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Часы всей моей жизни.


В нашей избе на стене напротив входной двери всегда висели старенькие самые обыкновенные часы-ходики, с рыжевато-буроватой картиночкой шишкинских медведей в сосновом лесу над круглым циферблатом. Мерный стук ходиков прерывался раз в сутки шумом и треском при подтягивании гирь для завода часов на очередные сутки. В нашей тихой избе их громкое тик-так было слышно всегда, но особенно чётко в ночной тиши. С самых первых дней моей жизни, когда я лежал в пелёнках под этими часами, до девятнадцати лет, когда я навсегда покинул свою избу, эти ходики неутомимо отстукивали над моей головой свой ясный и неумолимый ритм. Сейчас мне семьдесят два года, а часы продолжают всё также мерно и чётко стучать в моей голове  так же, как  и семьдесят два года назад. В течение всей жизни я слышу их, где бы я ни был, что бы я ни делал, в каком бы состоянии я не был,  часы  стучат. В минуты, когда во мне затихают все звуки, и   даже замирает мысль, стук часов остаётся так же ясен и чёток, как в первые дни моей жизни.  В эти мгновения в голове звонко отбивают ритм навечно помещенные во мне ходики, да где-то в груди глухо и неритмично толкается сердце. Я жив.

Шум далёкой жизни.

После вчерашнего дождя окучиваем картошку. Влажная земля дышит горячим паром, пряный аромат потревоженной земли смешивается с запахом картофельных листьев, солнце начинает печь голые плечи и голову. Над головой вечная, бесконечно повторяющаяся, милая песнь жаворонка льётся небесным ручейком. Под ногами рядом и далеко вокруг, не умолкая, стрекочут кузнечики. Село живёт своей обычной жизнью, эта жизнь долетает до меня звучащим пространством, неуловимым ухом  звуком, будто мелодично звенят солнечные лучи, тронутые дыханием земли, дуновением ветерка и повседневным шумом села. На фоне этого звучания слышны тарахтение  подводы, пофыркивание лошади, покрикивание мужика. Ведро упало на землю и со звоном покатилось по кочкам. Вдруг закудахчут куры, закукарекает петух, ему отзовётся второй, третий, и все петухи по очереди до самого края Болгарии. Звуки их пения, переливаясь из одного в другой, всё слабее и слабее доносятся до нас, пока не сольются с тихим шумом села. Старуха кого-то кличет, Параха Гайдова  кричит,  ругается  на всю улицу. Беззлобно, от безделья залает собака, брехнёт лениво ей в ответ другая. Где-то далеко на речке пронзительно кричат и смеются дети. Через чьё-то открытое окно доносится хрип чёрной тарелки радио. На проводах щебечут ласточки, воробьи то мирно чирикают, то шумно дерутся. Скрипит журавель над колодцем. В неведомом далёком почти не слышно стучит колёсами поезд. Кузнец звонко бьёт ручником что-то на наковальне. Перепела бьют за селом в хлебах. Налетит лёгкий ветерок, тихо зашелестит повсюду листвой, смешает все звуки, утишит, уровняет, осветлит их, перемешает с медовым запахом полей. Монотонно, неслышным звуком поёт пространство над селом и надо мной. Ветерок колыхнёт  звучащий мир, изменит его тон ненадолго, настороженно примолкнет на это мгновение стрёкот кузнечиков, и опять восходит к небу протяжная песнь моей маленькой родины, затерянной среди хлебов и оврагов Форосанских полей.

Чуканы и талагаи.

Население села Левая Россошь составляли переселенцы из подмосковных монастырских слобод: Студенецкой, Хмелёвской, Куймани и Лубянской. Отличались ли говоры этих слобод в начальное время их совместной жизни? Неизвестно. Скорее всего, не отличались. Говоры были устойчивы вплоть до войны и дольше. Интересный пример: из Бирюча каждое лето в наше село приезжал мальчик к своей бабушке на время школьных каникул. Он учился в Бирюче в школе, где, как и везде, допускался только пушкинский язык, московский говор, а во время летних каникул нам на удивление он говорил только по-чукански. А ведь это было в 1945-1950 годах! От верховьев Московского лога, где кончаются левороссошанские земли, рукой подать до Бирюча. Стоит это небольшое село на речке Хворостань. Там говорят: торгуютцуть, вместо торгуют, дерутцуть, вместо дерутся, найдутцуть вместо найдутся, всё тцуть, да тцуть. Всё было правильно, так говорили пошехонцы, жители Бирюча были переселенцы оттуда на Форосанские поля. За эту особенность говора бирюченцев и называли чуканы.  А заодно и жителей других сёл по Хворостани записали в чуканы, хотя те говорили почти также как и левороссошанцы. Тут не по говору, а по месту жительства: на Хворостани все чуканы. Хворостань с востока от нас. По речке Левая Россошь в селах Солонцы, Рябчево, Старина, да и Данково говор не отличался от нашего. Нашенские девушки без боязни выходили туда замуж, и парни женились на тамошних девушках.

А с запада от нас Дон, там живут талагаи. Принцип определения то же: на Дону все талагаи. По говору они не сильно отличаются от нашенского, а всё как-то не так, у них йон (ён) вместо он, йаны (яны) вместо они, да щё вместо нашенского што (что). Если чуканы с нашенскими были в хороших отношениях, уважительные были люди, то талагаи редко бывали у нас, они всё за Дон тянулись да в Воронеж. Талагушки за наших парней замуж не выходили и наши парни не женились на них вплоть до строительства Нововоронежской атомной станции. С начала строительства началось смешение населения сёл левого берега Дона от самой Хворостани до левобережных талагаев. Здесь говоры смешались и выровнялись до современного общепринятого, а талагайский говор остался только у стариков.

С севера лежало село Боево. Село основано монастырскими крестьянами в 1770 году. Возможно, крестьян перевели сюда из тех же мест, что и наших. Поэтому говор их не отличался от нашего. Они жили одной ногой в Боевее, другой в Воронеже. От Воронежа у их молодёжи разболтанность была, к жителям других сёл неуважительность. И всегда в Боеве шпаны было много. Не любили нашенские боёвцев, особенно после убийства на Болгарии нашего мальчика Витьки Медведя (прозвище) боёвцем. В результате семейных и судебных махинаций в тюрьму за это убийство отправили непричастного несовершеннолетнего Юру Шемонаева (по подворью Филина), его сестра была замужем за убийцей. Боёвцу, настоящему убийце, грозил большой срок или расстрел, он был рецидивист. Вот эти махинации и несправедливость ещё больше усилила неприязнь нашенских к боёвцам. 
А подальше с юга, вокруг Лисок и на том берегу Дона обитали хохлы. Не то, что говор, язык другой. Но, что удивительно, нашенские на русском говорят, те на своём хохлацком, а друг друга понимают полностью. Хохол говорит: - Такий вин. Хай ёму бис! А наш согласен с ним: - Такой он, чёрт бы его побрал! Хохлы даже перебирались жить в наше село, таких у нас было больше чем чуканов или рябченских. Наш сосед Иван Цирульников со своей хохлятской семьёй всю жизнь прожил в Левой Россоши. Они хоть и были в молодости хохлы, но стали полностью нашенские. Левороссошанцы оказались окружены с востока, запада и юга разными говорами. 

Посмотрим, что говорит по этому поводу наука. 

О чуканах.

Словарь В.И.Даля. Цукан м. тмб, вор. Цокальщик, кто говорит ц вместо ч. 

Словарь М.Фасмера. Цукан мн. -ы "название части населения" [бывш.] Воронежск., Курск., Орл., Сарат. губ., которая вместо с произносит ц в случаях вроде делаетца, купаютца; 

М. Фасмер точнее относительно наших чуканов. Слово «цукан» в левороссошанском говоре не прижилось, оно вернулось к исходному звуку и стало звучать - «чукан». Уважаемый М.Фасмер привёл в качестве примера слова: делаетца, купаютца. Но, вряд ли это удачный пример, наши чуканы говорили купаютцуть. Очевидно, цуканы так говорят. Но левороссошанцы не чуканы и не цуканы, а пошли дальше. Они обычно говорят делаетса, купаютса, при этом –тс- произносят как один звук, но в эмоциональных филлипиках –тс- переходит в звонкое -ц-, делаеца, купаюца. И нашенские не одиноки в произношении этих слов, так говорит пол-России.

О талагаях.

Словарь В.И.Даля. Талагай м. лентяй, шатун, тунеядец; || большой болван, неуч, невежа….|| Вор. бран. однодворец; || вообще сторонний, чужой мужик, отличаемый по одежде….

Словарь М.Фасмера. Талагай "прозвище воронежских старожилов у новоселов", 

2. "однодворцы в [бывш.] Воронежск. губ.", 3. "прозвище жителей Хворостани, [бывш.] Воронежск. губ.", 4. "болван" (Мельников). Вероятно, от названия одежды талагай. 
Талагай - "мордовская женская верхняя рубашка", симб. (Даль). Вероятно, тюрк. происхождения, ср. казах. dalaγai "неподпоясанный, нараспашку" (Радлов 3, 1634), а также необъясненные сербохорв. талàган "верхнее мужское платье", алб. tallagan "плащ с капюшоном" (Г. Майер, Alb. Wb. 428). 


Небольшой комментарий. Здесь Хворостань - село в устье реки Хворостань, т.е. на Дону в месте впадения в него реки Хворостань. Происхождение  названия населения от названия одежды, по нашему мнению, нужно полностью исключить, в первую очередь мордовскую женскую рубашку. Это интерпретация исследователей значения по созвучию слов, остальное домысливается. Невозможно свести несовместимые линии от сербов и казахов к незначительной группе населения на Дону, к пришлому населению, появившемуся здесь только в XVI-XVII в.в. как сословие однодворцев, и в 1724  году это сословие было ликвидировано царским Указом, и причислено к государственным крестьянам. Непонятно почему исследователи забывают, что слова dalaγai существовали у казахов и tallagan албанцев за сотни лет до появления однодворцев, и однодворцы не имели с албанцами контактов. Однодворцы растворились среди русских и украинцев через сотню лет, не оставив после себя ничего, кроме прозвища. Словарные определения не дают ответов на  вопросы. Нужно также учитывать, что талагаи выходцы из разных мест России, а не компактная группа населения, переселившаяся из одного места обитания на берега Дона, принесшая сюда своё особое наречие. Слово «талагаи» имеет местное происхождение и его значение нужно искать в местных условиях и особенностях. И ещё пара замечаний. Талагаи никогда так себя не называют, это первое. Если чукан получил название по факту особенностей говора, то талагай и этого лишён, это всего лишь прозвище вроде «шпана всякая». И второе, никто из исследователей не представил доказательств особенностей одежды талагаев, никто не отметил отличие их одежды от одежды другого населения, по простой причине – их не было. Отмечают только особенности говора, но, по большому счёту, они столь незначительно отличаются от говоров окружающего населения, что представляют интерес разве только для лингвистов, в первую очередь для скрупулёзных диалектологов.


Понятие чуканы и талагаи уже в XIX веке в нашем селе полностью отличалось от определений, которые мы находим в словарях. У нас первоначальные значения чуканов и талагаев, происходящих от особенностей говоров или особенностей жизни, социального положения, быстро трансформировалось в названия по территориальному признаку, жители Подонья – талагаи, жители сёл по верховьям реке Хворостани – чуканы. По этому признаку эти названия исключали значения прозвищ или насмешек. Хотя различие говоров оставалось до середины XX  века реальностью.

Как говорили левороссошанцы?

Поскольку я не лингвист, то могу сказать о говоре жителей села Левая Россошь очень немногое. Мои воспоминания по этой теме не имеют научной ценности, всё уже давно  изучено, всё описано, правда, все эти описания сложены в хранилища, где их усиленно изучают мыши. Я пишу для моих земляков, рассеянных по стране, которые покинули нашу малую родину и уже больше не вернутся в село, но они помнят о ней, с интересом читают всё, что связано с родным селом, что будит воспоминания о предках, родственниках, друзьях детства, об истории села. Земляки, прочитав приведенные ниже строки, узнают почти забытые слова наших дедов, и эти слова воскресят в памяти  речи их родных, соседей, товарищей. 


Говор левороссошанцев относится к юго-восточной зоне южного наречия Центральной России. Поскольку нашенские выходцы из Подмосковья, то оттуда было принесено московское аканье, в котором гласные звуки [а] и [о] в безударных слогах после твёрдых согласных произносится [а]: дама вместо дома, карова – корова, галава – голова, палынь – полынь, стаять – стоять, (каша) праховая - (каша) проховая и т.д. Да и в ударном слоге звук [о] не всегда сохранял своё звучание, например, хуть (бы што) вместо хоть (бы что).

В нашем южном наречии во многих формах глаголов и прилагательных между гласными в  конце слов ясно слышится звук [j], хотя в грамматике слова он не показывается: копает – коп[аjе]т, бегает – бег[аjе]т, мечт[аjе]т, стар[аjа], худ[аjа], плешив[аjа]. Но в рамках южного наречия в нашем говоре мы пошли дальше, в глаголах звуки [аjет] у нас произносятся как [ая]: он капая, бегая, мечтая. Расхождения с общим южным говором очень заметны и иногда замечательны. Посмотрите случай из жизни.
Вера Павловна Чикова, ругая поссорившихся мальчишек, говорила: - «Два Гурея один одного дурея». Грамотному читателю, несомненно, режет ухо последнее слово этого ругательства. Но, как ни странно, это правильное слово нашего диалекта. В поддержку этого утверждения рассмотрим два примера. Талагай. При переходе слова в фамилию Талагаев в грамматике исчезает последняя буква [й], но в фонетике она остаётся. Фамилия звучит - Талага[j]ев. Аналогично: Шемонаев – Шемона[j]ев, Фалеев - Фале[j]ев. Кажется, что пример не объясняет произношение слова дурея. Пойдём дальше, рассмотрим другой пример. Сравнительные степени слов: светлый – светлее – светлейший, тёмный - темнее – темнейший. И здесь в речи слова светлее, темнее звучат - светле[j]е, темне[j]е. В превосходной форме в этих словах появляется звук [й], скрытый в грамматике сравнительной формы. Почему? В нашем говоре слова светлее, темнее произносятся светлей, темней, т.е. звук [й] фонетически присутствует во всех приведенных словах. Отсюда, в основе фамилий Шемонаев  и Фалеев должен содержаться конечный звук [й] слов шемонай, фалей. Народная фонетика его сохранила. Но в нашем говоре была более распространена сравнительная степень с заменой [й] на [я], слова звучали:  светлея, темнея. Это правило относится ко всем видам цветовых оттенков. Вера правильно говорила по грамматике своего говора: (дурее → дурей →) дурея.
У нас [г] произносится заднеязычным фрикативным звуком [γ] в одних словах и прямо переходит в [х] в других словах, например: нога - на[γ]а -но[х], [γ]усь - гусь, бере[х] – берег, снех – снег (диалектологи свидетельствуют, что слово снех принесли пришельцы с юга в Подмосковье, значит, предки левороссошанцев перенесли это слово при переселении на речку Левая Россошь), врах  - враг (сатана, чёрт) и т.д. Из-за этих моих мягких [γ] и [х] в течение жизни меня иногда спрашивали: – Ты украинец? Этот вопрос показывает, как мало знает народ о своём языке.

Глагольные окончания в 3-ем лице в нашенском говоре отличительны от приводимых  в научных исследованиях. Считается, что в указанном лице глагол звучит: он носить, они носять (от носить). Это не совсем точно. В действительности: он носить, но они носють; он пьёть, но они пьють (поёть – поють, льёть – льють, танцуить - танцують и т.д.)


Не минули изменения в произношении и согласные звуки. В некоторых словах [ч] перешло в [ш] или [щ]: што ← что, щас ← сейчас. Само [щ]  редуцируется в двойное [шш]: ишшо – ещё.
В некоторых словах действуют сразу несколько диалектных особенностей. В качестве примера предлагаем рассмотреть два слова. Литературное слово голубь в нашенском диалекте принимает вид:  голупь, галупка, но голуби. В первом слове [о] не переходит в [а], т.к. это ударный слог, но происходит оглушение звука [бь] до [пь], во втором слове ударение смещается на второй слог и безударное [о] сразу переходит в [а], звонкое [б] переходит в глухое [п] и в третьем случае ударение возвращается на первый слог и восстанавливается звонкое [б], т.к. изменился звуковой ряд слова. Точно такие же изменения происходят при изменении слова прорубь (во льду): прорупь, прарупка, но проруби. Это слово имело более употребительный у нас лексический вариант - пролупь, пролупка (см. ниже).  Этот вариант мне напоминает известный переход р/л, хорошо известный дешифровщикам древних индоевропейских письменностей (древнегреческая линейная письменность В). Реминисценция? Если это так, то этот пример отправляет нас далеко в глубь истории. И здесь нужно сделать ещё одно замечание. Если более пристально рассмотреть приведенные слова, можно к ним добавить другие слова, например, корова, погода и т.д., то мы увидим, что в обычной спокойной речи присутствует ровный звуковой фон, все слоги слов и предложений звучат на одном звуковом уровне, независимо от изменения в структуре слова, появления новых букв и слогов. Ударение может перемещаться на другие слоги слова, но ударные слоги отличаются от остальных слогов не высотой тона, а разной долготой звучания. Это общее правило русского языка. Изменения в звучании букв и слогов в целом в диалекте также следует фонетическим законам русского языка, точнее московского говора. Диалектные слова подчиняются общим грамматическим правилам. Различие в самих словах, в их строении и значении.

Конечное [вь] в нашем диалекте часто переходит в [фь]: свекровь → свекрофь, церковь → церкафь, или церкофь, но во множественном числе церкви; морковь → маркофь. Присутствует здесь и лексический вариант: церква, церквы, морква или морква.  

Твёрдый конечный звук [д] переходит в [т] в таких словах как яд → ят, снаряд → снарят, парад → парат, велосипед → велосипет. По каким-то народным правилам конечное [т] получает часть иностранных слов даже не оканчивающиеся на [д]: крант ← кран, левольверт ← револьвер (о переходе р/л см. выше).
Приводим ниже два примера совершено уникального звука в нашем говоре. 
Не’ – нет. Вместо «т» произносится ларингальный звук, так называемая гортанная смычка. Этот звук чётко слышен и в таких восклицаниях, как: «’ах, ты!», «’ага!», «’а!», «’ох!», «’ух!», «’олух!» и т.д.

Да’ – да.  В этом случае гортанная смычка следовала после «а». Чаще всего употреблялась в дружеских разговорах при «поддакивании». Обычно слышен при произнесении отдельных слов, оканчивающихся на «а», чаще всего при ударении на последний слог слова с большой эмоциональной или экспрессивной нагрузкой в неторопливых дружеских разговорах: «Война’!», «Беда’!». Но здесь звук несколько приглушённый.  Не знаю, как в других говорах, но в нашем сельском говоре такой звук был настолько характерен, что можно было бы и отдельной буквой его отметить. Он стопроцентно совпадает с арабским звуком (гортанной смычкой) «хамза». Это слово да учёные толкуют по-разному, но все сходятся на его древности в значении утверждения.
Ванькя, Петькя, Зойкя – так в нашем селе звучали уменьшительные имена. Школьники говорили – ка, уже стыдились этих – кя. А может быть, напрасно. Не знали и не думали, почему так говорили. А ведь это правомерная грамматика народного говора. Кя появляется в том случае, когда последней буквой в кратком имени стояла буква я, которая обязательно должна сохраниться в уменьшительном имени: Петя – Петькя, Витя – Витькя и т.д. Во всех других случаях употребляется ка. Маша – Машка, но Маня – Манькя, или Борис – Бориска, но Боря – Борькя. Это относится не только к именам, но и нарицательным словам: петля – петелькя. Обратим внимание на мягкий знак ь перед слогом кя, призванный сохранить мягкое звучание стоящей перед ним согласной, сохранить значение слова.  В противном случае Манькя превращается в неизвестное слово «манкя», «манка», Петькя в «петкю». Слова уже имеющие перед последним слогом ко  мягкий знак подпадают под это правило произношения: сколько – сколькя, столько – столькя. Соответственно и склонялись такие слова по-своему: «видал Ванькю с Петькей»…, … «пугвицу в петелькю вздеть не могуть».

Ископаемые слова в нашем говоре.

Када  (тада, тады) – когда (тогда). Древние слова, в санскрите они так и писались. Вот в нашем народе такие слова живут 5 тысяч лет, а мы считаем их неправильно произносимыми, не литературными. Мы только в анекдотах говорим «тады». Эти слова не литературные, но наши, родные.
«Спроси у матри», «скажи матри» - это было обычное выражение, которое употребляли вместо «спроси у матери, скажи матери». Мы не говорим  «спроси у мати», сегодня при склонении слова «мать» обязательно появляется, обнаруживает себя древняя основа. Здесь наглядный пример, как долго живут древние слова в народе. Такая форма слова – матра, дошло до нас из глубочайшей древности. Когда-то оно стояло в ряду санскритских (значит, индоиранских) слов: матра, патра, сестра. В Индии до сих пор живо в той же форме слово брат, там оно звучит – братра. У древних греков Деметра = Де – метра = Мать земли. У немцев мать – мутер. Сегодня слово «у матри» в Левой Россоши забыто. Может быть, кто-то из стариков и проговорится так, но молодой народ ухмыльнётся на неправильное произношение стариков. И только. А ведь слово существовало раньше IV тысячелетия до н.э. и дожило в нашем довольно глухом селе до 60-70-х годов XX века.

Тина – ил, вязкая грязь на речном дне, в копанках. В слове ощущалось что-то страшное, тёмное, липкое, из чего не возможно выкарабкаться. В словаре Дворецкого нахожу древнегреческое слово θινος, θινα – морской ил. В русском языке чуть ли не половина слов имеет греческое происхождение, но относительно слова тина можно с уверенностью говорить, что оно не было принесено в русский язык с принятием христианства. Известно др.-русск. тина. Оно осталось в обоих языках со времён общей прародины, по крайней мере, с IV тысячелетия.
Ведметь, видьметь – медведь. Считалось неправильным словом. Молодёжь так не говорила, это слово принадлежало дедам и прадедам. Но почему неправильное слово? Мне кажется, оно больше соответствует строю русского языка. Ведметь ведает (знает) мёд. А медведь мёд ведает. Или: видьметь видит мёд? В чём разница? Медведь, очевидно, у славян был тотемным, священным животным. Его смертельно опасно было называть настоящим именем. Так как же назывался медведь не тотемно?  Науке неизвестно.

Груба – верхняя часть чела печи. Сегодня сказать точно, что положили  в первооснову названия наши предки, затруднительно. В селе в районных в канцелярских помещениях стояли круглые или прямоугольные кирпичные отопительные печи. В простонародье их называли общим именем – галанки (голландки). Но прямоугольную печь иногда называли грубой. Эти печи не соприкасалась со стенами, стояли сами по себе. Оборудовались дверками для печи и поддувала, да вверху заслонкой. Ни варить, ни ставить чайник на них было некуда, они ставились только для обогрева помещений. Чаще всего печи облицовывались глазурованной плиткой без всяких рисунков, разве только вверху и внизу у самого пола делались пояски из выпуклых изразцовых полос. В избах грубой называли верхнюю часть чела печи, иногда заднюю часть печи, если та поднималась выше уровня лежанки печи до потолка. В этом случае лаз на печь делался с лицевой части печи. Верхняя часть этих груб использовалась как своеобразная полочка. Говорили: « Твоя книжка на грубе» и т.д. В кухне между грубой и стеной избы в верхней части оставляли нишу, которую называли загрубка. «Спички в загрубке». Слово Grube явно немецкого происхождения, но оно значит яма, т.е. немецкое и русское значения слова не совпадают. Свести эти значения к одному можно в одном случае, если принять во внимание, что лежанка печи ограничена спереди и сзади грубами в местном понимании и имеет лаз с внешней стороны печи. Лаз, как правило, уже длины лежанки. В этом случае  лежанка с точки зрения «просвещённого немца» ни что иное, как яма, Grube. С точки зрения нашего «кишошника» стенки этой ямы-лежанки и есть грубы.

Груба – собственность воронежских говоров, но как оно попало сюда - отдельный и очень интересный вопрос. Ископаемое слово.
Чичер – у нас называли холодную ветреную погоду с полу дождём с полу снегом, и не просто со снегом, а когда снег сыплется в виде мокрых ледяных шариков, называемых у нас крупой, и резко сечёт лицо и голые руки. Эти ледяные шарики, это ледяная секущая дробь и  лежала у наших односельчан в основе слова чичер. Эта погода встречалась глубокой осенью, во второй половине ноября. Не слышал, чтобы ветер с дождём и мокрым снегом называли чичером. Чичер знали старики и наши родители, молодёжь уже не употребляла этого слова. В.И. Даль даёт определение чичера, как резкого, холодного осеннего ветра с дождём, иногда и со снегом. Мне кажется, что наши старики более правильно определяли это явление. У Макса Фасмера ещё проще: «резкий ветер с дождём» или воронеж. «мелкий дождь». М. Фасмер считает ошибочным сопоставление слова чичер с древнеиндийским çíçiras «прохладный, холодный». Мне встречалось др.-инд. слово çíçira в значении «холодный сезон». Почему М.Фасмер так считает, если факты говорят за общее происхождение понятия, не совсем понятно. Считаю, что слово сохранилось в русском и санскрите с праиндоевропейского времени.

Мгла. Это слово употреблялось у нас как темнота, непрозрачность воздуха от плотного тумана, от плотно закрытого тучами неба.  Почерневшие дома соседней улицы едва различимы. Мгла у нас была связана не с дождём, а тусклостью, непрозрачностью окружающего мира. Это в пору безотрадно серой осени. 

Мга. Это слово выплыло неожиданно. В селе все говорили мгла, мы по школьным учебникам знали только слово мгла. И вдруг семидесятилетняя бабушка говорит, что на улице стоит мга. «Такую погоду у нас всегда так называли». Была середина ноября, на улице было сумеречно, холодно,  стоял густо пропитанный водой туман, кажется, махни ладонью и зачерпнёшь из воздуха горсть холодной воды. Часто при такой пасмурности как из сита сыплет густой, почти невидимый мельчайший дождь. Дети сидят дома, при тогдашней обуже-одёже никуда не высунешься. Придут из школы, сидят и ждут, когда включат электричество, его включали вечером на 2-3 часа.

Мга – сырая погода, мгла не только погода, но и состояние души, печальное настроение. Это различие делала старушка, наше поколение всё объединяло в одно понятие – мгла. Мгла - слово более позднего происхождения по сравнению со словом мга. Эти оба слова очень древние, они известны в древнеиндийском, древнеперсидском, английском, армянском и в большинстве славянских языков в разных, но близких значениях. Возможно, когда-то для всех индоевропейцев существовало одно слово, но индоевропейская общность распалась, и это слово приняло разные значения у разошедшихся народов. Словари ясно показывают, что в русском языке существовали оба слова, и значение их различалось. Как знать, возможно, бабушка была последним человеком, донёсшим до нас древнейшее слово, с уходом из жизни её поколения это слово в нашем селе было забыто. Все тонкости различия значений слов были забыты и закрыты одним словом мгла. Мжить – моросить (дождь).
«Сабака ты меледянская» - так в сердцах иногда ругала нас бабка за шалости, выходящие за допустимые рамки. Что это за собака, никто не знал. В самом деле, такие собаки были, но правильно они назывались – меделяны. Это древняя русская порода «медвежьих» собак, до наших дней эта порода собак не дожила – вымерла 150 – 200 лет тому назад. А в ругательстве старой бабушки с небольшим искажением дожила до 1978 года, в этот год бабушка умерла и теперь никто в селе не знает ни этого ругательства, ни этого слова. Откуда в село попало это слово? Медведей здесь отродясь не было. Принесли из мест переселения, где наши прадеды видели этих собак? Сомнительно, что они разводили их, наших предки были бедные монастырские крестьяне и сами не могли держать столь прожорливых собак. По В. Далю эта собака « …одна из самых крупных пород: большеголовая, тупорылая, гладкошерстая; статьями напоминает бульдога». Нигде не встречал упоминания об этих собаках, кроме как у В.И. Даля, а вот наши старые люди помнили эту 200 лет назад вымершую породу … как ругательство.

Хата. Я никогда не думал, что это обычное для нас слово такое необычное и древнее. У нас всегда говорили изба, но знали слово хата. В школьные годы при чтении книги Бируни «Индия» встречаю знакомое слова хата в названии города Кирэсхата – (Кирополь) в Согдиане, а также города Куркат, что в обоих случаях означало город царя Кира I, основателя великой Персидской державы. Там же нашёл, что Kaθ – город. Много позднее нашёл это слово у В. Даля. Хата – южн., зап. – изба, домишка, халупа плетнёвая (турлучная), камышовая, мазаная битая, земляная, лимпачная, бревёнчатая, из дикого камня. У нас в селе хаты были, хотя и саманные и с земляным полом, но всё-таки покрепче, чем в этом определении, но видно - это жильё для бедных людей. Словарь М.Фасмера интересно почитать, смотрите при случае. «Хата – южн., зап. название постройки, отличающейся от ярусного (изба) тем, что она начинается непосредственно на земле; укр., болг. хáта, польск.chata заимствовано из др.- венгер. Ház – дом, ср. ханты χot - дом, шалаш. Ќāť – то же, фин. Kota, которые происходят из авест. Χata – дом, яма, неприемлема мысль о родстве с кут или с и.-е. *khōutā». Сомневаюсь, что  М. Фасмер прав во всём. 
А у В. Даля кута – сиб. тёплая каморка, горенка с печью, спаленка; кур. изба, хата, лачуга, клеть. Если говорить о происхождении слова хата, то славянское слово взято не от финоугров, а от древних индийцев или древних иранцев, но, скорее всего, это слово древних индоевропейцев, наших общих предков. И слово хата трансформировалось в кат не в угро-финской языковой среде, а в древнеиранской. Ещё одно важное обстоятельство: материал постройки хат на Среднем Востоке и Средней Азии соответствует приведенному у В. Даля. Это решающий аргумент не в пользу финоугорского происхождения слова. С тех далёких времён до настоящего времени простой народ Среднего Востока ютится в глинобитных домиках, как и во времена Кира Великого, и скопление таких хат называлось хата > кат = город. Украинцы долго жили в домиках, где стены были плетневые и обмазанные глиной, потому и до сих пор свои дома называют хатами. Наши предки вятичи при заселении земель по Оке и в Подмосковье жили там в плетнёвых, обмазанных глиной хатах. У кочевых венгров дом появился слишком поздно, чтобы быть родоначальником слова. 

Суд. Старые люди в селе говорили: «на суднике, суднее окно, на судней лавке и т.д. Судник – это шкафчик на стенке напротив печи, справа от входной двери. Наследственный предмет, переходил от поколения к поколению. Судняя (посудная) лавка ставится вдоль стенки от печи до угла. Суднее окно прорезано над этой лавкой и выходит во двор. Судя по концентрации однокоренных слов в небольшом пространстве избы перед печью, это пространство должно было бы называться судней или судником, но оно так не называлось. Для меня судние слова были загадочны, такими же загадочными остались и по сей день. Судите сами: древнерусское слово «судъ» - сосуд, во всех славянских языках это слово означает «бочка, чан, сосуд». Слова посуда, сосуд, сударь, судник являются, несомненно, производными от основного слова «суд», то, что это так, говорит слово «судомойка» и другие слова.  У В.И. Даля самым подробным образом дано объяснение и употребление в русских наречиях и диалектах самого слова и его производных, это были очень распространённые обиходные слова, ныне забытые. Но, что же первоначально означало слово «суд»? Этимологические словари ответа не дают.     
Хлудовы – подворье наших односельчан. Это тоже загадочное слово, производное от хлуд. Слово хлуд в селе не знали, это однозначно свидетельствует о древности названия подворья. У М. Фасмера хлуд - это «жердь, дубинка, коромысло». Славянское слово. Львов (МГУ, 1960) считает, что слово сохранилось из праязыка индоевропейцев *xl-ọd-, *xal-ọd-, *xalon-d-.

Апосля. Слово однозначно относят к диалектным и дают его перевод на литературный:  после.  Этого достаточно, вопросов нет. Между тем слово очень интересное. Разделим слово на составные части апо – сле, по – сле. Само собой напрашивается, что сле – это след, что тянет за собой признание всего слова в значении по следу. Но такое храброе предположение следует доказать. В словарях среди многочисленных переводов этого слова можно отметить слова, прямо подтверждающие наше предположение, но почему-то не удостоенные вниманием авторами словарей. В первую очередь это слова из словарей: последовать – идти следом, преследовать – идти по следу, гнаться по следам. Другое слово - последовательный в значение - непрерывно следующий за другими. Или последователь – человек, строго следующий какому-нибудь учению. Но ведь эти слова можно перевести в архаическом значении:  непрерывно идущий по следу за другими; человек, строго идущий по следу какого-нибудь учения. Послесловие – по следу (предыдущих) слов.  Разве не подтверждают происхождение слова апосля другие слова, такие как: последний след, посмертный, последнее, последок и т.д.? Слова после, последи, посль употреблялись в русских летописях. Со временем значение следа как понятия отметки, знака было перенесено на время, и приставка после… стала толковаться как наступающее после чего-нибудь, наречие после – спустя некоторое время, потом. Эти понятия сегодня вошли в наш язык, их мы используем в повседневной речи, не задумываясь об их древности. М. Фасмер, изучая это слово, отметил, что слово вышло не из летописей, оно гораздо большей древности. С этим нужно согласиться. Если оно присутствовало в языке древних ариев Индии, то этому слову не менее пяти тысяч лет. Так что, уважаемые жители Левой Россоши, прошу относиться к нашему диалектному слову апосля с большим уважением.

Посмотрим дальше, что интересного было в речи левороссошанцев. Все слова имеют свою историю, огромное количество слов уходят в такую глубину истории народа, что докопаться до их корней почти невозможно. Да и не наша это задача, пусть этим занимаются лингвисты. Мы посмотрим просто вокруг себя, вспомним слова наших дедов, что дошли до нас, отличающиеся от слов литературного языка, который сегодня как катком мнёт старые говоры, выравнивая их под общий, стандартизированный уровень. Слова местных говоров становятся смешны, употребление их становится показателем бескультурья говорившего, но они всё ещё живут в народе, всё ещё занимают огромный пласт русского языка. Выделить наиболее яркие и важные слова в говоре левороссошанцев не просто, если учесть два века отходничества, в результате которого отходники приносили в село слова других, иногда очень далёких говоров. Происходило смешение, появлялись неожиданные слова из мест, отдалённых от села на тысячи километров. Происхождение таких привнесённых слов нужно искать за пределами воронежских говоров. Всего в рамках статьи Интернета описать невозможно. Будем жёстко ограничивать перечень диалектных слов и выражений.

До сих пор в селе сохраняется довольно много общерусских слов, где ударение падает на предлоги. Например, на предлоги на и по переносится ударение с основного слова, образуется непоколебимо устойчивые сочетания: на день -  на день, на ночь - на ночь, на пол - на пол, на печь - на печь, по полу, по полю, по небу, по низу, по ветру и др. 

Предлог в в обиходе в большинстве случаев произносится как ф: ф сат – в сад, ф комнату – в комнату, ф поле – в поле, видал ф кине – видел в кино и др. Не только предлог, но сплошь и рядом конечное в переходит в ф, например, дроф – дров (дрова). «У нас адна топка - салома ды кызики, а дроф сроду не была». Или: «Кароф щас пригонють», «Витькя Казлоф в Варонеш уехал», «Иной раз ляжа снех на Покроф…». Это последняя особенность отмечается не столько в нашем говоре, а русского языка в целом. Только в нашем селе она сохранялась дольше. Со временем, особенно среди молодёжи, под воздействием  литературы, радио и кино всё больше утверждаться в.

Каждый читатель может проверить эту особенность нашего говора, если послушает наших русских телеведущих, одни эту «ф» с экрана произносят очень отчётливо, другие уже употребляют «в». Правда, на нашем телевидении сегодня много не русских телеведущих, имеющих другую особенность: они вообще не произносят 20 букв  русского алфавита. Спецнабор. Не верите? А губернаторша Питера? У неё чек, вместо человек, звучит гордо. Таких слушать не стоит.

Сижу, дописываю эту строку, как вдруг слышу в кухне характерный звук упавшего на изразцовый пол чего-то фарфорового, звон разлетающихся осколков. Кричу:

- Чего расхокала?

- Кушиньчик малошный.

Я застыл в изумлении. И было от чего, ведь слово расхокать я слышал  последний раз не менее 60 лет назад, я забыл его навсегда. Как оно вдруг выплыло в памяти точно к месту? Стук кувшинчика или отрешение от окружающего и погружение в мир речи односельчан? Но и ответ-то был на нашем наречии! Как я раньше этого не замечал! Говорим и не помним, что язык предков всегда живёт в нас.

Из еды.

Пшаница - пшеница,  пшано, пшанцо – пшено, пшенцо. Как-то встречаю в Интернете утверждение, что особенностью произношения этих слов в Воронежской области было твёрдое начальное п. «Акуля, ты шьёшь  откуля?» Может быть, по месту жительства тех авторов изыскания эти слова и произносились так, не знаю, но в нашем говоре указанной твёрдости не было. Наоборот, первоначальное произношение слов в селе было пашаница, пашано, и потом стал заметен переход на произношение пшаница, пшано. Не надо торопиться, этот переход ещё полностью не завершен. Не будем глубоко залезать в лингвистику, укажем только известный факт, что даже звонкая согласная перед глухой согласной, перед глухим звуком оглушается, смягчается. Здесь тем более, здесь глухой звук п уходит, в некоторой степени растворяется в звуке ша, пш на слуху не лингвиста звучит как один звук. Но это только в начале некоторых слов, когда оглушение  стоящего перед ш звука может быть и более сильным. Например, вошь, вшивый у нас звучит фша, фшивый. Но никакого оглушения нет в словах, где ша следует за звуком, относящимся к корню слова: лапша, растопша, капшивый. В этих случаях звук п звучит твёрдо, между п и ш заметен тональный разрыв, чего не заметно в слове пшено. В этом месте Акуля права. Происхождение и первоначальные значения слов пшеница,  пшено неизвестно.
Пшанишная (пшеничная) мука, аржаная (ржаная) мука.

Дежа – квашня, кадка, в которой заквашивают и месят хлебное тесто.
 Хлеп – хлеб. «Замесила хлеп из аржаной муки аш целую дежу».
Папа – хлеб. Это слово использовалось только для обучения малых детей первым словам 

(Папушки хошь? – спрашивали малых детей.)

Ляка, лякишь – сырой, непропеченный  хлеб.

Малако – молоко, малошная – молочная,    тварох – творог.
Проховая - негустая каша. 

Жамки – печенье, кондитерские изделия из сжатого, прессованного теста.

Картохи – картошка, все говорили только картохи, за исключением врачей, да некоторых учителей. Они были пришлые в селе.

Гребать – брезговать, слово брезговать в селе не слышал, знал только по книгам. В моё время относилось только к еде. Возможно, раньше имело более широкое применение, например, к области человеческих отношений, но такого не помню.

Время.

Сычас – сейчас.                                                                   Щас – сейчас. 
Засветло – в течение дня,  до наступления сумерек.       Ныньча, ноня – сегодня, теперь, ныне.

Типерича – теперь, с сегодняшнего дня и далее.             Давеча  – недавно, в этот день до        

Зафтря, взафтря – завтра, на следующий день.                             разговора (перед разговором).

Затемно – до рассвета, пока темно.                                    Вчерась – вчера, вчерашний день.

Анадысь - недавно, намедни,  на этих днях.                      Летось  –  прошлым летом

Бывалыча - бывало, в прошлом, когда-то случившееся.  Докудова - докуда, до каких пор.

Спакон, испакон - нареч. испокон (века). От др.-русск. поконъ "начало". Издавна.

Апосля – после чего-то, время после сделанного, законченного. Слово явно ископаемое, см. греч. απο – приставка со значением завершения, прошлого, после, вслед за.

Обыдёнкой – одним днем.




 Нонешний – нынешний.

Направление, место и др.

Куды – куда.                                           Туды – туда.

Докудова – докуда.                                Дотудова – дотуда.

Откудова – откуда.                                 Оттудова – оттуда. 

Суда, суды — сюда.                                Отсуда – отсюда. 

Наискось, наискосок – под углом к уже имеющемуся положению или направлению.                         Навстричь – навстречу (идущему, движущемуся).
Наскрось, наскрость – насквозь, сквозь, напролёт. 

Издаля - издали, издалека, из дальнего места.          
Наземь – на землю,  на пол, обычно слово применялось в избе, во дворе, вокруг дома.                                    
Игде – где.            Тут, тута – здесь.          Тама – там.

Игде = где, происхождение от слова кто сомнительно.
Абось да небось.

Ниже приведенные слова представляю только маленькую часть наиболее яркого слоя диалектной лексики. Слова уходящие, слова изгои в современном языке, но многие слова этого слоя ведут своё происхождение с далёких времён праиндоевропейской общности, другие из времён праславянской общности, третьи из древнерусского, другие заимствованы  нами из языков разных народов. Этимология одних ясна, других вариантная, третьих уходит в сумерки тысячелетий, и объяснения им нет. Вот первое приведенное слово авось исконно русское, но наука не может дать точное его первоначального значения. К таким словам относятся все помеченные печатью неопределённости, многозначности, данной в словарных статьях: або, ато, того, небось и т.д.
Авось, абось - может быть, (сбудется при желании и надеждах), (пронесёт).

Ага – да.                                          Або – или, либо.          Абоя – оба.
Абы - лишь бы; абы как – кое-как; «абы што говорить (делать)» – говорить (делать) всякую   ерунду.

Ато – да, как же, если, «ато пойдёть…» - если вздумает пойти…,«ато как же…» - ну, да…,

«Ато как же!» - эквивалент выражениям: «Держи карман шире!» или «Как бы не так!»

Аль – разве.                                     Акрамя – кроме.           Дык – так.                                 

Ито – да, и это, так, и так.              «Ито правда».             «Дык ито правда». 

Ихний – их, о принадлежности,  «на ихнем дворе». 
Лябо, лябо што – либо, может быть, если что.                    Небось - наверное, возможно.

Тово - того.                                        Тока– только.               Энтот – тот. 

Хай, нехай  – пусть, пускай.             Хошь- хочешь.
Хуть, хоч, хуч – хотя, хоть.         «Хуч ба так» - пусть бы так, если бы так.

Накось-выкуси – Вот тебе! Не дам! Шиш тебе! (только среди мужиков).

Будя – хватит; «Ну, будя, будя кунежитса, спи, а то щас бирюк придёть»,

Врядли – едва ли, не думаю, не надеюсь. Это не диалектное, обычное слово, как и многие другие, в этимологических словарях авторитетно переводят на литературный язык, особенно не задумываясь о тонкостях значений самого диалектного слова. Поэтому такие переводы многословны и не всегда корректны, редко учитывают местные, исторически сложившиеся тонкости в значениях слов. Здесь яркий пример: врядли – едва ли, но слово едва ли само литературно-диалектное, переводимое как сомнительно, я сомневаюсь, невероятно. Ясно, что не думать и сомневаться слова разных значений. Когда есть сомнения, носитель диалекта не говорит врядли, а говорит: сумлеваюся (сомневаюсь) или сумленья есть (есть сомнения).  А уж слово невероятно в диалектах совсем не употреблялось, это слово позднего изобретения книжниками, в то время как диалектные слова существуют не менее тысячи лет. Если посмотреть значение слова едва, то становятся совершенно очевидны несоответствия значений диалектного слова и его толкования. Действительно, если едва имеет значение  с трудом, то оно теряет его в слове едва ли, и оба слова тем более не соответствуют значению слова врядли. Истинное значение слова определяется содержанием высказывания, интонацией, эмоциональной тональностью. К сожалению, время упущено и нам врядли удастся докопаться до тонкостей значения подобных диалектных слов. Нам во многих случаях остаётся только записать и сохранить их звучание, сопровождая словами-заменителями. 

Одежда и прочее.

Пальто-польты–пальтушка – пальто.                Куфайка или кухвайка (реже) – фуфайка. 

Вязанка – свитер.         Пинжак – пиджак.         Кашнетик – кашне.

Галусник (один раз) – галстук.                          Варюжки – варежки. 

Вальники – валенки,   Чунцы, чуньки – чуни. Чёсынки – валенки-чёсанки.

Запонки – запонки.        Петелькя - петля, петелька.

Парфель, портфиль(редко)  – портфель.           Титрать, китрать – тетрадь.
Обужа – обувь,              Одёжа – одежда,           Надёвка – лёгкая, плохонькая одежонка,

Бадик - костыль, посох, трость, палочка.           Хархары - старьё, рваньё.
Абряхатса – обряхаться, одеться в тяжёлую (грязную, драную, не по росту, не по времени, вообще в такую, в которой стыдно на люди показаться) одежду.

Утирка – полотенце.      Телешом – нагишом, полностью без одежды, в голом виде.
Гваздатса – грязниться, загваздаться – загрязниться с ног до головы, сильно мараться грязью, широко употребляемое слово в отношении к детям. Гвазда – грязь, это слово В.И. Даль относит к чисто воронежскому говору, но у нас в селе это слово не употреблялось.

Варызгатса – возиться в жидкой грязи, в грязном, в результате чего загрязниться, измараться, заварызгать одежду. 

Засуслить – загрязнить одежду, засалить, втереть грязь на одежде до блеска.

Елозить – ползать по полу, по земле. Осуждаемое действие. «Чего ты там елозишь, пыль собираешь».

Хлюстатса – возиться в грязной воде или долго мыть особенно грязное тряпьё, захлюстать - выпачкать жидкой грязью.
 
Животные, растения.

Карова – корова.                                 
Голупь (но голуби)- голубь.              Лошать (но лошади)- лошадь.  

Чилич – воробей.                                Хряк – боров.                 Бирюк – волк.                                         

Ягнок  -   ягнёнок.                               Телок – телёнок.           Циплок – цыплёнок.

Шшанок,  кутёнок – щенок.               Жавранок, жавранушка, - жаворонок.

Варонок – воронёнок.                         Вражёнок – маленький враг, неслух, чертёнок.

Курячий – куриный.
                          Волна – овечья шерсть.

Пчяла – пчела.      Трус – кролик.       Чурюкан – сверчок.       Видьметь – медведь.

покарми курей (аналогично свиней, гусей, голубей и др.)   Курник – курятник.

Обращает внимание употребление в названиях детёнышей животных форманта «–ок»  вместо «–ёнок».

Ягнёнок – древнейшее слово, его корень *agn- присутствует  во всех индоевропейских языках в едином значении. У нас овцы котятся (котютса), но никогда не ягнятся. Слово котиться уходит в ту же седую древность

Бирюк – волк. Слово употреблялось для того, чтобы попугать, произвести нужное впечатление на маленьких детей. Человека нелюдимого, недоброжелательного, а так же одиноко живущего называли бирюком. В остальном – волк.

Чилич – воробей. Наши родители никогда не говорили слова воробей, только  чилич. Они и нас маленьких ласково называли: - «Мой чиличик ….». Название происходит от слова чиликать; воробей чиликает. Мне до сих пор это наше старое название воробья нравится больше, чем нынешнее. Хотя слово воробей древнеславянское, в древнерусской литературе это слово произносилось несколько иначе – врабий.

Чюрюкан – сверчок. То, что чюрюкан – это сверчок, мы узнали в школе и из книжек. Появлялся он в избе с наступлением прохладных августовских ночей, селился в пазухе на загнетке, и когда в избе становилось тихо, он начинал свою песнь. К его не громкому стрёкоту быстро привыкали и не обращали на него внимания. Его стрёкот был показателем тишины и спокойствия в доме. Если вечером он не застрекочет, то считают, что-то не так, может быть дождь пойдёт или холод завернёт, а может и хуже что-то. В наше время чюрюкана в дом не пускают, как только услышат его пение – сразу дихлофосом загнетку опшикают.  
Жавронок - жаворонок. На Стегневке через один дом (бывшая контора Заготскота) от дома Васьки Каштана стоял под солому крытый кирпичный дом Жавранковых (Жавронковых), хозяйку дома за глаза звали Жавраниха (Жаврониха).

В нашенском говоре овцы не блеют, а блекочуть (блекотать, блекочут), быки и коровы не бодаются, не поднимают на рога, а брухаютса (брухать, брухаются), собаки не лают, а брешуть (брехать, брешут) или гавкають (гавкать, гавкают). У нас не только собаки, но люди, когда лгут или обманывают, брешуть. Если люди ссорятся,  бранят друг друга, значит, гавкають друг на друга. Особо нужно подчеркнуть о брехне российских телепередач, там всегда и только брешуть. 

Зеленя – озимые всходы посевов. 
Бзнюка – паслен чёрный. Растёт по огородам и неудобям. Растение ядовито, вызывает отравления у домашних животных, но мы в детстве поедали его ягоды в неограниченном количестве без последствий.

Лазина – у нас так именовалась лоза, вид ивы или ветлы.

В доме и около.

Матица – потолочный брус.      Переводня - потолочная поперечная перекладина (балка), обычно там, где нет потолка: в сараях, сенцах. 

Сенцы  - сени,                             Кадушка - бочка, кадка.                        

Анбар - амбар – место хранения зерна и других припасов.

Рыга – рига строение, где обрабатывали привезённый с поля хлеб, сушили, молотили, веяли и пр. перед засыпкой в амбар. Пишут, что слово заимствовано из финского языка в XVIII  веке. Но наши сельчане поселились  на Левой Россоши в 1776 году. Вопрос, до  XVIII  века русские крестьяне ничего не знали о сарае, где молотят хлеб?  Ерунда, знали и имели такие сараи задолго до XVIII  века. В таком случае нужно указать, как назывались эти рыги на русском языке. Ответа нет.                          

Загнетка – по М.Фасмеру и В.И. Далю, углубление на левой стороне русской печи, в которое сгребается раскаленный уголь" (Лесков и др.). У нас загнетка отличалась от справочного определения. К нашей загнетке относилась площадка перед устьем печи и щеками, вся площадка ровная, никаких углублений не было, уголь не отгребали, его не было, т.к. топили соломой и навозом.

Гарнушка – ниша с внешней стороны печи (подробнее см. § Погода).

Подпечь – это эквивалент слова подпечье, но у нас употреблялось только подпечь. Под – отдельное общеславянское слово со значением дно, низ. Подпечь – дно печи, низ печи.
            Рагач – рогач, ухват,              Чапля – ухват для сковороды 

            Таган – треножная подставка для чугуна.  

            Корец, корчик – железный ковш для черпания, черпак. 

           Кубан – обычно молочный кувшин с ручкой или без ручки ёмкостью от 1 до 2,5 литров.

           Кушин – кувшин любого вида, наряду с этим словом употреблялось и другое – куфшин, слово ископаемое, его происхождения языковеды определить не могут.

           Скварада, скавародка – сковорода. Этимология слова неясна.

           Топка – топливо. С самого начала заселения села основным топливом в избах служила солома и навоз домашних животных. Вот как он назывался:

Катяхи – лошадиный, овечий, кроличий, заячий навоз естественной формовки, в    употреблении слова не былоничего предосудительного, обычное слово.
Лепёх, мн. липяхи - лепёшки коровьего навоза, для топки хорошо  высушенные,

кызик, мн. кызики - кизяк — навоз, перемешанный с соломой и отформованный в       виде кирпичей для топки печей. 

Будылья – сухие стебли трав, но особую ценность представляли будылья подсолнечника. Они оставались после уборки подсолнухов, комбайн срезал верх подсолнухов приблизительно на высоте 80 см. от земли, остальное бросалось в поле. Население ночами ходило воровать оставшиеся будылья, это было первоклассная топка (топливо).
Куликать – жить без своего дома, ходить по квартирам, с места на место. 

Потёмки – темнота, тьма в небольшом пространстве: в комнате, чулане, погребе и др. «Ты чево ишшышь тут в потёмках?»
Амбар и рига. После войны их остались редкие единицы в селе. Они стали исчезать ещё в конце XIX века в связи с обезземеливанием основной массы крестьянских дворов в селе. Столыпинская реформа, Первая мировая война, Гражданская война, коллективизация привели к полной потери наделов, в ригах нечего было сушить и молотить, в амбарах нечего было хранить, всё умещалось в пару-тройку хлебных кадушек, установленных в чулане. Малую часть амбаров переделали в маленькие избушки, часть риг – в простые сараи, но большую часть этих строений разрушили за ненадобностью.

Что делать.
Спрохвала (делать)– не спеша (делать).                      Застить – заслонять свет.
Вдарить – ударить.             Блукать – блуждать.          Блудить – ходить заблудившись.

Кылять – колоть, укалывать чем-либо острым. «Ёш кыляетса» - Ёж колет, укалывает (жалоба детей).

Вздеть - вдеть, вставить.

Жикнуть – словарь М Фасмера называет это слово темным. У нас оно означало: резко стегануть тонкой хворостиной по спине или по заднице. Слово сразу становится ясным.

Жилять - жалить (о пчёлах), и о людях: «Она так и норовить ужильнуть ево…».
Оснуться – неожиданно проснуться, в этот момент человек видит, но ничего не соображает, сознание ещё спит, не включилось. Редкое слово.

Пхать, пихать, пихатса –  совать толчком, толкать (силой), вталкивать, толкаться. Чаще всего у нас пхали.

Репнуть – треснуть, репатса – трескаться.  Имело 2 значения. 1. появиться трещине на твёрдом предмете.  Горшок репнул, т.е. треснул, на нём появилась трещина. Ходовое выражение: - «У яво все пятки порепались». Ради этого выражения рассматривается здесь слово. 2. нанести удар. «Щас как репну по башке!» В этом значении слово у нас употреблялось, но очень редко, было занесено к нам из соседних сёл: Рябчево, Мосальское, откуда-то оттуда.

Уранить – уронить, выронить из рук и расхокать – разбить, например, кубан.

Врюхатса, рюхатса  – употреблялось в нескольких значениях. 1. провалиться ногами или по пояс под лёд, вымочив, загрязнив обувь или всё до пояса, провалиться в грязную яму; 2. влюбиться, жениться нехорошо, несчастливо, с бедами. 3. ввязаться, влипнуть в нехорошее дело. Во всех случаях присутствует фактор неожиданности, а также сожаления или осуждения.

Сигать – прыгать. 

Хряснутса - упасть с сильным треском, шумом, сильно и неожиданно убиться. Но само слово хряст  в значении "хруст, скрежет, стук" не употреблялось.

Скалитса, оскалятса – улыбаться, смеяться в ответ на замечания, внушения, слово выражает неодобрение, раздражение делающего замечания. «Я ему говорю, а от толькя скалитса».  Скалить зубы – смеяться невпопад, не к месту и не ко времени. «Скаля зубы как придурастый».

Дакать, поддакивать – в разговорах, при лалыканьи кто-то не ведёт собственный разговор, а только во всём соглашается с говорившим, своё участие в разговоре обозначает тем, что после каждого говорившего произносят «Да`». Об особенности произношения «Да`» см. выше.

Буровить – говорить бессвязную ерунду.

Харахоритса – хорохориться, в раздражении говорить много, доказывать свою значительность, исключительность при отсутствии каких-либо весомых аргументов. Наиболее точно иносказательно объясняет это слово выражение – «трясти хархарами», т.е. трясти рваньём. Почти такое же значение имело у нас слово ерепениться.

Шеперитса – с важностью занимать место, сидеть широко. Обычное выражение: «Ну-ка, подвиньси, расшиперилась», т.е. заняла слишком много места.

Расчухать – понять, что это хорошо (в отношении еды), узнать положительное для себя после продолжительного поиска. 

Чекалдыкнуть – выпить по маленькой. 
Лотошыть – говорить быстро, мешать всё в кучу, говорить быстро и неясно для слушающего,

Страмитса, страм – срамиться, срам.

Жрать – есть, кушать. В просторечии обычное слово, без оттенка грубости, оскорбительности. Общеславянский корень слова означает глотать. История вытеснения этого слова, как и многих других, из русского языка не менее интересны, чем чистая этимология.

Хоронить – прятать, скрывать. Происхождение слова не связано с похоронами покойника, оно существовало в значении прятать во времена, когда наши предки покойников не хоронили, а сжигали. Слово было основным в этом значении, прятать стало быстро входить в обиход к 50-м годам прошлого века. Мы часто играли в хоронючки, а не в прятки.

Какие люди! Какие лица!

Чуп – чуб, чубастый – чубатый,  чубастый у нас входил в диалектический ряд зубастый, рукастый, рогастый и др.

Картавый – плохо произносящий некоторые буквы, мешающий порядок букв в слове, чаще всего тот, кто произносит л вместо р. Слово позднее, не наше, занесённое извне.

Конопатый – с веснушками на лице. 

Рябой- человек со следами оспы на лице.
Кудлы – растрёпанные волосы, кудлатый - с густыми растрёпанными, нестриженными волосами. Вообще-то волосы у нас назывались виски.
Курбатый – маленький, низкорослый, это по словарям, но в селе это слово не было в употреблении. Зато было два подворных имени – Курбаты (с фамилиями – Плехановы). А плехан это - плешивый, лысый человек, отсюда фамилия Плеханов. И если дед Вася Курбат соответствовал этим определениям, то Плехановы других дворов, например, Плехановы-Политовы, были нормального роста и телосложения.

Шуталомный – шутоломный, с нашем селе это человек быстро принимающий решения, быстро, бегом бросающийся их выполнять кое-как, попутно что-то опрокидывая, ломая, расшибая себе нос, расталкивая людей на своём пути, гремя падающей посудой. Но он не  сумасшедший, как определяют его словари. Происхождение слово довольно прозрачно, от слова шута ломать = шута играть, достаточно вспомнить театральное представление шутовского характера для простого народа во время ярмарок, базаров и т.д. Определённо, слово завезено в село отходниками.

Шалопай, шалопут – в том резком значении, которое дают наши словари в селе не применялось, разве только в исключительных случаях. Так обзывали подростков, которые не отличались успехами в учёбе, проказничали, дурачились, курили, обирали грядки у соседей, никому не подчинялись, беспутная придурастая вольница. Известные Цыганок, Меркуш, Бударин и др.
Шкандыбать - хромать, ходить прихрамывая или ходить с трудом, например, из-за старости с бадиком, или из-за болезни.

Харя – отвратительное, отталкивающее лицо, была в селе известная фамилия Харин.

Морда – лицо у человека не красивого или наглого, осуждаемого за нахальство, за хамство сравнением его лица с мордой животного.

Чумазый – грязнолицый. Обычно дети и подростки, потом трактористы, комбайнёры и шофера.

Хрип - затылок, хребет. «Всю жисть хрип гнул за здорово живёшь».

Кулявый. Однажды я увидел странную пару: на Стегневку шёл мужчина лет 50-55, высокий с гвардейской выправкой, рядом с ним шла хрупкая женщина ростом чуть выше его  пояса. Мне объяснили, что это муж и жена. Разница в их росте была настолько поразительна, что вызвала у меня любопытство к этой паре. Через некоторое время эта невероятная пара встретилась мне ещё раз, и я остановился на обочине дороги, по которой они шли. И я внимательно их разглядел. Лицо мужчины было рябым, всё изъедено глубокими ямками оспин. Никакой хромоты у него не было, чёткий шаг здорового человека. После этого я впервые услышал новое незнакомое мне раньше слово кулявый, то есть человек с изрытым оспой лицом. Потом я неоднократно встречал это слово в своём селе именно в этом значении. Но во всех словарях кулявый означает хромой. Это слово в таком значении употребляется у большинства славянских народов. В селе было много хромых, одних от рождения, но больше всех наделала хромых война. Ни разу я не слышал, чтобы этих  хромых называли кулявыми. У одного парня лет двадцати пяти одна нога была короче другой сантиметров на двадцать, а то и на тридцать. Между прочим, он отлично играл в волейбол. Он каждый день проходил мимо нашей избы на работу и с работы, наши соседи иногда называли его хромым, но ни разу кулявым. Как случилось, что у нас это древнее слово утеряло своё первоначальное значение? Ведь слова культя, культяшка односельчанам было известно. Обсуждая ранения солдат на войне, говорили: - «Осталась у него культяшка ниже колена». Такой инвалид стоял у нас на квартире целый год. Вот такого вида кулявые были известны у нас в селе.

Снюхались – сошлись на почве каких-то непонятных интересов или понятных, но  против интересов других, говоря современным языком - начали «дружить против кого-то». Носило оттенок осуждения, непринятия такого поведения. По времени снюхиваются недавно или конкретно по теме.

Якшатса – якшаться, слово не наше, от тюркского якши - хорошо, но распространено было широко. Относилось большей частью к одной стороне взаимоотношений, зависимой, ищущей выгоды от одиозной стороны в ущерб остальным. Отношения не афишировались, но и не скрывались. Обычно кто-то якшался с резко осуждаемой стороной, со шпаной, например. Якшание – дело тёмное.

Шнырять – бегать от одного к другому, между ними, прислушиваться, собирать сплетни, вынюхивать, шныряющий подозрителен.

Встревать, встрять - вмешиваться, в том числе не в своё дело: в драку, в спор и др.

У нас были такие милые женщины!

Кулёма – объяснения слова в словарях нет. У нас называли молодых женщин, плохо выполняющих какую-нибудь работу при отсутствии опыта или из-за ошибок, например, напутала при вязке кружев, скроила и сшила что-то не так, в общем, скулёмала так, что ошибка торчит, бросается в глаза. Ну, и когда женщина оденется в такой «шедевр» местной работы, то она и есть Кулёма.

Лахудра - растрёпа, неряха, женщина с немытыми растрёпанными висками (волосами).

Рахоба – рохоба, мало того, что растрёпа, неряха, но ещё и неумеха, растеряха лупоглазая.

Неряха – грязнуля в нашем говоре. Происхождение от слова ряха – хорошая хозяйка, делающая всё по порядку (по ряду). Но слово ряха в этом значении в селе неизвестно, известно в значении морда. «Гля-ка какую ряху нажрал».
Цаца – красотка или претендующая на это звание девушка, знающая себе цену и ведущая себя соответственно; недотрога, в этом значении чаще всего и применялось. 

Курва – слово ругательное, не нашенское, откуда его притащили – неизвестно. Применялось к склочным женщинам и старухам в состоянии обиды, взвинченности. В славянских языках встречается часто, но значение его не находит приемлемого объяснения у М.Фасмера, в русских словарях вообще это слово не имеет объяснения.

Транда. У М.Фасмера  о слове транда сказано: "ругательное слово, обычно в языке женщин", не ясное слово. В словаре В.И. Даля приведено слово трандыкать – бренчать на гитаре, балалайке. Больше ничего нет. Слово остаётся не известным. У нас есть фильм «Свадьба в Малиновке», там одну из героинь называют Традычихой. Но приведенные примеры прямо указывают, что слово не ругательное, не бранное. Объяснить из практики применения затруднительно, и мужчины и женщины обзывали им женщин, но никогда девушек и молодух. Можно предположить, что слово означало быструю бранчливую речь. Но можно предположить, что в последнее время за этим словом скрывается ругательное слово, ведь известно, что иногда кое-кого посылают туда. В этом случае здесь явный эвфемизм, и М.Фасмер оказывается прав.

Жопа – задница, обычное слово, и женщину, и мужчину могли так обозвать за непонятливость (жопа бесталковая), но не вкладывали в слово никаких обидных пакостей.
Тыква – толстуха, «тыква толстожопая», и такое слышал.

Лалыкать, талалыкать – лалыкают обычно женщины и старушки, дружески болтают ни о чём, о пустяках; лалы-лалы, разошлись и забыли о чём лалыкали. Между прочим, а-ла-ла-ла боевой клич древнегреческих воинов. Этимологические словари доходят до этого сочетания, но далее не идут из-за осторожности.

Дети.

Анчутка - чертёнок, шустрый и непослушный ребёнок. Анчутки – дети чертей, нечистой силы, живущей в банях. Древнее слово.
Кулючки – игра в прятки. 

 Ныздри – ноздри. «Ну-ка, высмаркайси, забил  все ныздри вазгрями»,

Вазгри – возгри, густые, тяжёлые сопли.
Рёва – от слов реветь, плакать; дразнилка у детей - рёва-корова.

Стреказа - стрекоза,  девочка, которая весело прыгает, бегает вокруг чего-то, кого-то, вся в движении.  

Квелитса – квелиться, ребёнок не вдухе, хнычет, скулит со слезами. Расквелить – довести до слёз, до крика, до капризов.

Пипка – курносый носик у малых детей. 

Няня – обычно младшая сестра матери, в больших патриархальных семьях первая помощница по уходу за детьми своей старшей сестры. В селе, хотя большие семьи исчезли уже в начале века, слово сохранилось до послевоенных лет, затем совершенно исчезло из обихода.

Лопотуха, лопотушка – словоохотливая малышка, речь её ещё не сформировалась, но она на детском языке без умолку лепечет (лопочет).  К взрослым слово не применялось.

Хлопотушка – деятельная малышка.

Аболтус – бестолковый, ленивый юноша.

Плакса, Крикса – много и по любому поводу плачущий маленький ребёнок. Оба слова в нашей мифологии означали зловредных духов, вселяющихся в маленьких детей и заставляющих их много плакать.

Прудить. Слово относилось только к малым детям и означало: описался, много написал в штанишки или в постель. Реакция на ручеёк из-под ребёнка: «Ишь, напрудил сколькя!»

Невероятно количество прозвищ, насмешливых имён мимолётных, кратковременных и данных на всю жизнь носили дети села. Все их ни перечислить, ни вспомнить невозможно. Оставим только перечисленные.

Другие слова.

Икрянка – льдина,
Ярманка – ярмарка.

Надёжа – надежда. 
Рукамесло – ремесло.

 Калчушка -  колчушка - соцветие репья. Семенная корзиночка репейника густо снабжена мелкими и крепкими крючками, при созревании  цепляются за всё: за одежду, за шерсть животных, хвосты домашних животные часто так густо залеплены этими колчушками, что больше походят на колотушки.  Применялось как разовое прозвище к навязчивым взрослым. – «Ну, привязался ко мне, как калчушка». Быстро забываемое прозвище маленького ребёнка, который ни на шаг не отстаёт от ребёнка постарше, иногда со скандалом и криком долго отнимает что-то, вцепившись в обидчика или игрушку. 

Черёт – (черёд), очередь, употреблялось в выражениях очерёдности следования, например, при игре в карты пожилых людей – «ты ходишь» или «ходи, твой черёт». Очередь в магазине называли очередью, брать хлеб «твоя очередь». Черёт к середине века был почти забыт, оставался в лексиконе уже старых людей.

ШКМ (мы называли так – Шэ-Кэ-эМ) – наша школа. Это старое двухэтажное здание Крестьянского банка дореволюционной постройки. После Революции это здание отдали под школу и переименовали в Школу коммунистической молодёжи, это название население приняло, а о кредитном банке наглухо забыли. Кажется, в 1949 году сюда перевели из переполненной Красной школы сначала старшие классы, через год все с пятого по десятый.

МТС – машинотракторная станция. Сначала говорили Мэ-Тэ-эС, потом стали называть эМ-Тэ-эС.

Шоссе – это было труднейшее слово для стариков. Пришло к нам после строительства твёрдой дороги с Колодезной до Левой Россоши и далее на Каширу. Уж как они не называли эту дорогу: саша, саше, шаса, шаша и, наконец, научились произносить шасе. А ведь всё правильно, эта трудность была предопределена особенностями говора, когда ударение падало на последний слог место безударной о занимала а (см. выше), а последний слог сэ отсутствует в русском языке. До сих пор помню начало частушки, которую пела молодёжь на болгарской улице: «Я как выду на сашу, заиграю, запляшу ….»
Копанка – яма с водой, элементарный колодец. Копанку копали на низах в конце огородов для полива грядок. Уровень воды 1,0-1,5 м. от уровня земли. Иногда к воде рыли ступени. Весной в половодье копанки заливались водой, наносами и потом быстро разрушались. В результате ежегодного приведения их в порядок  они превращались в большую грязную яму, опасную для детей и домашних животных. В одну из послевоенных зим я чудом остался жив при обрушении ледяной корки подо мной на копанке.

Лог – овраг. Слово овраг мы узнали только когда начали учиться и стали читать книжки. Потом в литературе нашли разъяснение, что лог отличается от оврага тем, что его склоны зарастали травой. Наши родители таких определений не знали, для них все виды оврагов были одинаковы и одинаково назывались логами. Все наши поля изрезаны оврагами разной величины, протяжённости и глубины. Называются они по той улице, на которую выходили они своими устьями: Московский, Боевский, Данилочкин, Куманский, Солонецкий, мелкие лога назывались по дворам жителей, избы которых стояли в устье лога: Сомов, Стёпчев и др. В тех больших и малых логах, где склоны зарастали травой, в июне было много душистой землянички, и дети бегали туда лакомиться ею.

Иностранные слова.

Иностранным словам в нашем говоре сильно не везло, их фонетика переделывалась иногда очень сильно, иногда изменения были незначительны, но довольно неожиданны. Судите сами.

Леворверт - револьвер, манциклет - мотоцикл, лисапет - велосипед, крант – кран, адрест – адрес. Мне кажется, не просто так добавляли конечную букву «т». Тут была своя народная лингвистика, что-то из глубины веков. Или от недоучек французского языка.

Ераплан – аэроплан, самолёт. Слово чаще всего употреблялось до войны, после войны так говорили старики и только о санитарном «кукурузнике». К 50-м годам осталось только слово самолёт.
Аблакат - это адвокат, так уважительно старики называли в селе адвоката до тех пор, пока центр района из нашего села перенесли в Нововоронеж, куда переселились судьи и аблакаты. После этого слово в селе вышло из употребления за ненадобностью. При произнесении этого слова гортанная смычка перед первой буквой почти полностью исчезала, произносилась открытый «а».

Витинар – ветеринар. Левороссошанские ветеринары жили в небольшом домике, крытом железом, с просторным двориком, где была конюшня. С восточной стороны домика стоял огромный тополь, который закрывал этот домик. В двадцати метрах от дворика была ветеринарная лечебница, таинственное здание, куда детям заглядывать не разрешалось из-за опасения подхватить ими чесотку или другую какую-нибудь лошадиную болезнь. Все ветеринары были евреи с ужасно непонятными именами. Приезжали они в наш ветпункт из Воронежа на два-четыре года в какое-то изгнание, детей с собой, как правило, не привозили. Отбудет свой срок один ветеринар, приедет другой. Жители села относились к ним с большим уважением и старались правильно выговаривать их невероятные имена. Ветпункт стоял рядом со школой, с ШКМ.


Фельшер – фельдшер, секлетарь – секретарь.

Студабекарь - студебеккер, американский грузовик повышенной проходимости. Машины поступали в СССР во время войны по ленд-лизу, часть таких машин осталась в стране после требования США об их  возврате.

Лисапет – это прогресс! Вы смотрите по телевизору «Самое смешное видео»? А мы смотрели его с 40 по 50 годы. Наши отцы в свои молодые годы не отставали от жизни. Перед войной многие из них купили лисапеты, т.е. велосипеды. А как изумительно они ими управляли! Мчаться по улице – только ветер в ушах свистит. Тут справа от пешеходной дорожки столб телефонный стоит. Между палисадником и столбом расстояние больше двух метров, гружёная телега свободно проезжает. Наш велосипедист за десять метров до телефонного столба начинает от страха вилять и … со всего маху врезается в столб. Бабы охают: «Враг их возьми! Столб не могли подальше вкопать!» Около нашего дома стоял столб с подпоркой. Под подпоркой стёжка. Когда мы играли в городки между столбом и палисадником, то прохожие обходили нас по стёжке под опорой столба. Туда же устремлялись и велосипедисты, но редко кому из них удавалось благополучно там проехать, почти все с разгону  с грохотом и кряканьем врезались или в столб или в подпору, коверкая руль или получая великолепную восьмёрку на переднем колесе. А уж как с маленького пригорочка летит велосипедист – любо-дорого! Весь окаменеет, руками вцепится в руль, аж пальцы посинеют, иной раз  глаза на лоб выкатит, а иной раз и совсем закроет. И откроет, когда в дорожную канаву хряснется с разгону. Один такой спортсмен выкатился из проулка у нашего дома и покатился с горки вниз, окаменев от ужаса. Под горкой я, оседлав хворостинку, скакал на ней как на лошадке. Он не мог затормозить или свернуть вправо или влево, не умел, и на скорости сбил меня, на меня упал велосипед, на велосипед сверху рухнул детина лет в восемнадцать. Мне тогда было два с половиной года. Мать подбежала, вытащила меня из-под парня и велосипеда  в кровь ободранного и со сломанной левой ногой. Потом была война, кто из велосипедистов погиб, кто навсегда уехал из села, а велосипеды выбросили на погреб. После войны их там и разыскали подростки, почистили от грязи и ржавчины и стали ездить на велосипедах лучше своих отцов, но всё так же нет-нет да и врежутся в столб. Что-то мистическое было в этих наездах на столбы. Другая мистика не заставила себя ждать. Надоест зима, весной, как только станет тепло и просохнут дороги, полюбили мальчишки кататься весёлой кампанией, мчится такая стая с криками и гиканьем по шоссе от ШКМ к милиции, а мы с восторгом ждём! Как только первый, самый быстрый тормознёт, то все остальные не сбавляя скорости, врезаются в него. Куча мала из велосипедов и лихих ездоков. Картина незабываемая! Одни не успевали тормознуть, у большинства тормозов вообще не было. Тормозные ролики были вынуты мальчишками ещё два года назад для игры на полу ШКМа, они так высоко прыгали и так забавно вертелись в воздухе! Синяки и кровоподтёки всю весну не сходили с локтей и коленок. Весь май месяц  мальчишки были по горло заняты таким катанием и выправлением восьмёрок. И только в пятидесятые годы научились ездить нормально.

В 50 годы появилась недолгая новая мода на иностранные слова или возродилась старая, начала века. 

Щегольство «культурой». 

Атлет,     библиотика,      револьвер,     портфиль.

Самое удивительное, что эти слова произносили не старики, а молодые люди, помелькавшие малое время на тротуарах Воронежа. Так они говорили в обществе сельских дам.

С Колодезной едет Полуторка, кузов которой так забит людьми, что все стоят, вцепившись вдруг в дружку. У Красной школы на всём ходу с бокового борта прямо у колеса опускается на  землю парень, пробежав рядом с машиной несколько метров, благополучно отцепливаеся и идёт своей дорогой. Бабы в ужасе кричат, а потом ругаются. Один молодой человек успокаивает их: - «Да что вы! Вы только посмотрите на него, он такой спортсмэн, ему всё это пустяк. Он настоящий атлет!» Надо же, какие слова – спортсмэн, атлет! А мы встречали в книжках это слово и читали - атлёт. И некому было сказать нам, что говорить нужно атлет. Прозвище того атлета было Казитон. Жил он на улице Москва в маленькой избушке с бабушкой, учился в 10 классе. Отец его был капитаном дальнего плавания, жил во Владивостоке, куда и забрал Казитона после 10 класса.

Слово библиотика так естественно говорила одна только милая Полина Семёновна Лагутина (Бушмина, дочь деда Семёна Бушмина). Это было её личное слово.

Прозвища.

Дражнить – дразнить.  
Самыми старыми и устойчивыми прозвищами, уходящими в глубины прошлого, конечно, являются подворные прозвища. Они даны давно и ни смена поколений населения двора, ни новые прозвища жителей двора не меняют основного подворного прозвища. Часто дворовое имя происходит от фамилии владельца двора. Когда оно возникло, как правило, не помнит никто. Умирает оно, исчезает из памяти людей только после полного исчезновения двора и ухода его жителей из села. Дворовые имена: Финожины, Суслики, Ярки, Курбаты, Политовы, Стёпчивы, Балыкины, всех не могу перечислить, не помню.

Личные прозвища были практически у каждого жителя села. 

Дети не знают пощады при присвоении прозвищ. В пятом классе на первом же уроке немецкого языка они узнали, что крыса по-немецки называется die Ratte. Тут же одна девочка получила такое прозвище. Девочка была из очень бедной семьи, маленькая, худенькая, бледненькая, с остреньким личиком. Лучше назвали бы «синичкой», так нет – Диратте. 

Другую девочку Шурку с самого детства, и в семье в том числе, звали по прозвищу Блоха. Через десять лет в 1958 году я встретил эту Шуру на новогоднем балу на Воронежском Почтамте. Я не узнал её, она меня узнала. Она стала весёлой, хорошо сложенной, прелестной девушкой, парни наперебой приглашали её танцевать. Шуры не было и в помине, была Саша, Сашенька. Язык отсох бы у всякого, кто осмелился тогда назвать её по детскому прозвищу. Да и не подумал бы, видя её перед собой.   
Потутан – это странное слово жило в нашем селе довольно долго. Знал ли кто-нибудь его истинное значение, неизвестно. В последнем употреблений это было прозвище одного мальчика с Болгарии. Осталось ли оно в памяти народа с первобытных времён, или его занесли в село попы, кто-нибудь из них умел читать греческие слова. Греческое слово ποτητον означает птица. На другой стороне Дона есть речка Потудань. Как попало слово потутан в наше село – для меня загадка. Осталось ли оно с древнейших, ещё ираноязычных времён на Форосанских полях, или какой-либо поп удачно блеснул своими знаниями древнегреческого языка перед нашими односельчанами или перед односельчанкой, назвав её своей птичкой.

Индяк – индюк, прозвище мальчика с Болгарии. Изменением звучания слова подчёркнуто насмешливость прозвища. Возможно из-за сопливости.

Глудка – глыба, большой кусок. Глудка – это наше коренное слово. Сахар в нашем магазине продавали как песоком, так и глудками. По секрету мне сообщила мать, что такое прозвище носила её подруга детства Паша Фалеева (Гайдова) из-за крупной телесной формы, которую она со временем быстро утратила. Когда выросла, прозвище забыли.

Очень часто маленькие дети получали прозвища по глупости родителей в малом возрасте в семье. Выйдет малыш в свет, а у него уже есть прозвище такое, что не надо присваивать новое. Приведу такие случаи.

Катях, Витя Катях – мой сверстник, единственное в селе такого рода прозвище. Оно исходило из семьи, мать при всех его называла этим прозвищем. Скоро семья уехала из села.

Ещё более интересное имя получил в семье в раннем детстве Логвин Алексей – Лёля, по словарю – это тётка. Он отчаянно боролся против этого имени, не отзывался на зов матери, бабушек, и победил, его стали звать сначала Лёней, потом Лёшей. В тоже время дети Петра Ивановича Чикова получили прозвища от фамилии, старший сын Иван – Чика, дочь – Чича. Между тем, на севере эти слова означали - родная сестра и двоюродная сестра. Случайности или реминисценции?

Зока – Зойка. Придут взрослые соседи в избу, где маленькие дети только начинают говорить свои первые слова, и по принятому обычаю задают малышам вопросы. Это был обычай, который приучал детей к обществу, к поведению в обществе, развивал способности к общению, понуждал к правильному выговариванию слов. Пришли соседи к тёте Паше Фалеевой, погладили её годовалую дочку по головке, назвали хорошенькой девочкой. «А как тебя зовут?», она храбро отвечает: - Зока! Так она и осталась на всю жизнь с прозвищем – Зока Гайдова.

Маленький Боря Миленьких только-только начал выговаривать первые слова, кошку он называл трсс-трсс, т.е. ксс-ксс. Всем это так понравилось, что дали ему прозвище Тырсяк.

Пупа – прозвище для мальчишек, никогда не забываемое в селе. Когда маленьких детей учат говорить, то, показывая им куклу, обязательно говорят, что это – пупа, очевидно, считая, что это для ребёнка одно из самых легко произносимых слов. Это действительно так. И дети быстро начинают называть куклу пупой. Это слово попало к нам из немецкого языка, там Puppe – кукла. У Плехановых (Политовых) мальчика Валентина в школьные годы больше знали по прозвищу «Пупа». И такие, как Сися, Кытя, Болван, Кыся, Душа, Струч, Шусик, Кум, Лявон, Бомба и т.д. и т.д. 

Но самое яркое прозвище получил Володя Хромых.

«Ричард Львиное Сердце». С первого класса я помню, что два раза в год всех школьников осматривали врачи и делали профилактические уколы: в мае перед летними каникулами и в сентябре после каникул. После сентябрьского осмотра приблизительно через каждые два месяца очередной осмотр, но без уколов. По-другому было нельзя, за военные годы детвора запаршивела. У детей то и дело появлялись вши, глисты, чесотка, часто вспыхивали болезни. И врачи вовремя успевали принять меры к нераспространению болезней и убрать с нас и из нас вредную живность. При осмотрах нас прослушивали. Врачи знали нас всех как облупленных, но однажды пришёл молодой врач, слушает всех по очереди, и вдруг как подпрыгнет на стуле, растерялся, не знает, что делать. Мы смеёмся. Это он слушал-слушал Володю Хромых и обнаружил, что у того нет  … сердца! Не слышит стука сердца, а мальчик-то живой стоит! Володя берёт слушалку и переставляет её с левой на  правую сторону груди. Теперь врач слышит стук сердца, но опять подпрыгивает на стуле. Не может быть, чтобы сердце было с правой стороны! Да, так и было, у Володи сердце было с правой стороны груди. Случай редкий, а может быть и единственный на весь Союз того времени. По этому случаю, детвора немедленно дала ему соответствующее прозвище – «Ричард Львиное Сердце». Через пару лет настоящим именем звали его только учителя и родители, а мы - Ричардом, он и сам привык к этому имени. Ребята из соседних сёл вообще не знали, что Ричард прозвище. Так и звали его, пока он не уехал из села.
Ещё одна занимательная история обретения прозвища Татьяной Поповой. Её муж всю войну провоевал. Кончилась война, у нас тогда со слезами на глазах говорили: «Война замирилась!» Фронтовики стали возвращаться домой. Муж Татьяны выгрузился из эшелона в Воронеже. Поезд до Колодезной будет только вечером. Весь день сидеть на вокзале, когда душа рвётся домой? Не тут-то было! Он идёт в комнатку дежурного по станции, представляется очень «основательно» и получает доступ к телефону. Звонит … в обком партии! Представляется депутатом Верховного совета СССР и просит немедленно предоставить ему легковую машину для поездки в район для проверки сигнала. В обкоме как услышали слово «проверка», так и немедленно подали обкомовскую Эмку к вокзалу. «Депутат» сел в машину и быстро добрался до дома. История вызвала много шума и смеха. Фронтовик получил прозвище Депутат. Потом он навсегда покинул село, а прозвище оставил жене. С той поры Татьяну стали звать Депутатка. Добрая женщина, она не обижалась, когда случайно услышит своё прозвище, чаще всего улыбалась, вспоминая эту историю.

Рядом с домом Татьяны Поповой в начале пятидесятых годов бал построен аккуратный срубный домик, крытый железом. Построил его Николай Чесноков по только что полученному прозвищу Миллионер. Он был первым и последним, кто выиграл большую сумму по розыгрышам облигаций, сначала 50000 рублей и через пару месяцев ещё 25000 рублей. Вот что странно, ему никто не завидовал. Мне кажется по очень простой причине: в голове жителей села просто в голове не укладывались эти цифры, они не знали много это или мало, с чем сравнить эти деньги. На всякий случай дали ему прозвище Миллионер и далее всё пошло по прежнему, в отношениях к нему ничего не изменилось. И стояли рядом две избы, владельцы которых были отмечены громкими прозвищами – нищая Депутатка и нано Миллионер.

Наше матерство.

Напротив Райпотребсоюза в обычной избе с сенцами жила с сыном Иваном  бабка Акулина. Вроде бы бабка, а сын молодой, да и то сказать, какой молодой, залысины уж на пол головы. Знали его меж собой по-простому Акулинычем. Всё правильно, раз мать Акулина, значит, сын Акулиныч. Значит, прозвище такое. А незнакомые люди нет-нет да повеличают его уважительно – Иван Акулиныч. Смех! И вдруг Петька, племянник шофёра  Ивана Бугакова, как увидит меня, так и назовёт Лукеричем. Странное чувство, не знаешь, что делать, обижаться или не обращать внимания. И никто объяснить не может, почему я Лукерич, а тот Иван Акулиныч. Скоро Петька уехал из села, и некому стало меня обзывать. Но я никогда не забывал данное мне отчество из-за его непонятности. Через сорок лет с того времени попала мне в руки уникальная книга архангельского писателя Бориса Шергина «Изящные мастера».  И тайна отчества по имени матери или по бабушке стала для меня ясной. Не только у нас в селе, но и в Архангельской области когда-то существовали такие отчества. Петька не сам придумал мне отчество, видимо, его бабушка вспомнила далёкое прошлое и посвятила его в такие тайны имён. Их давали детям, у которых не было отца по разным причинам. Эти дети воспитывались только матерью или бабушкой. Внебрачные дети также получали отчества по материнскому имени. Чаще всего приводится пример с Галицким князем Олегом Ярославичем, рождённым от наложницы Настасьи, который иногда упоминается в летописях под именем Олег Настасьич. И другое, на Руси почти до XIV в. держалась традиция давать некоторым детям не «отчества», а «матерства» так как родство по матери считалось поначалу не менее почетным, чем родство по отцу.  
Вот и были отчества у таких детей: Девич, Акулиныч, Татьянич, Настасьич и т.д.

Древнегреческие мифы донесли до нашего времени отчество бога Аполлона – Летоид, не по отцу отчество, а по матери богини Лето. Теперь известно, что этот обычай даже к богам пришёл из глубины тысячелетий, из времени матриархата, из  сумеречных IX-VI тысячелетий. И в нашем селе, затерянном на необозримой русской равнине, до 1960 года ещё хранились последние следы тех тысячелетий в отчествах Акулиныч и Лукерич.

Ругательства.

Ругательствами в селе не злоупотребляли, не принято было матюкаться. Конечно, были у нас виртуозы в этом деле, но это были известные всем единичные экземпляры, свои способности они показывали только среди мужиков. Если рядом присутствовали женщины и дети, то разговор шёл нормальный. Но таких матершинников в селе хорошо знали и строго следили, что около них, прежде всего, не было детей. Женщины тоже их избегали и были с ними строги. Старики  однозначно матершинников осуждали. При таком неприятии грубых и тем более многоэтажных ругательств допускались маленькие, очень привычные ругательства. Не считалось ругательством даже среди женщин послать кого-нибудь на хер. Повседневное ругательство женщин – «враг!»,  «вот враг!», «враг тебя возьми!», «вам, врагам…!» Привожу три самых ярких, но безобидных ругательств.

«Сабака ты меледянская» - так в сердцах иногда ругала нас бабка за шалости, выходящие за допустимые рамки. (Подробнее в «Ископаемых словах»).
Анчихрист – это антихрист, слово взятое от церкви. Антихрист – противник Христа, чёрт, дьявол, человек отрицающий божественность Христа, поскольку среди населения ругательства чёртом или дьяволом были чересчур греховны и осуждаемы строго, то предпочитали обругать непонятным словом анчихрист, это ругательством не считалось, слово, выражающее лёгкое раздражение, несуровое осуждение мальчишек за их шалости. Слово стало в селе довольно распространённым ругательством взрослых. Но в гневе вспомнят и сатану, и чёрта, 
 
«Ну!..Ну!.. - задыхался от гнева  Петька Суров и разражался бранью: «Ну, силён ты голой  жопой яжов давить!»  И гнев его сразу шёл на убыль, ныне сказали бы: «Выпустил пар». Посмотрим, так ли уж грубо ругался Пётр Суров. Слово жопа в нашем говоре не входило в ряд ругательств. Это обычное слово как рука, нога, спина и т.д. И никто не придавал ему того значения, которое сегодня мы в него вкладываем. Родители говорили: «Нук успокойси, а по щас по жопе получишь». Встречают возвратившуюся в село торфушку и говорят ей с восхищением: «Во, какую ты на вольных харчах жопу-то наела». Жопа переходила в разряд ругательств постепенно по мере порчи нравов «дюже грамонтных» людей. Для Петра Сурова в то время это было нормальное слово. Слово ёж можно записать и в другой огласовке – йож, так, как мы пишем слово йод, но произносим ёд. Теперь посмотрите, ведь можно давить коров, телков, волков, гусаков и др. По этому правилу Пётр Суров давит йожов, при этом по общерусскому правилу при переходе ударения на второй слог буква о первого слога редуцируется в а, т.е. слово будет звучать – йажов. Но йа – это я, и всё слово звучит – яжов.  По этому диалектному правилу можно ловить стрижов (стрижей). Смысл ругательства лежал не в словах или их сочетании, а в ожидаемом эффекте давления ежей таким способом. Согласитесь, что Петька Суров не был матершинником, но остроумным человеком.

Добавим ещё одно страшное ругательство. Мы, мальчишки, любили налетать на колхозное гороховое поле. Зная это, его зорко охраняли объездчики. Однажды мы просчитались, за нами погнался объездчик, он верхом на лошади, мы на своих двоих, но нам удалось добежать до Москвы, там уж нас не поймать. Мы были на последнем издыхании и повалились на землю во дворе одной избушки. Вышла старенькая бабушка, мы рассказали её про объездчика, и она пришла в негодование. Помню её непонятное ругательство: «Прах его возьми!» Теперь я могу понять это ругательство. Прах – это не только пыль, но и сгнившие, превратившиеся в пыль останки умершего. Бабушкино ругательство означало: «Хоть бы он сдох!» 

Антиругательство.

«Такого гавна!», «Из-за такого гавна!» - самый сильный и безапелляционный аргумент против огорчений, душевных расстройств и переживаний, вызванных желанием иметь недоступное в нашей деревенской жизни, невозможное по причине бедности, зависти. Жизнеутверждающее выражение, означающее: не это самое главное в жизни, живи и не тужи, радуйся жизни без этого гавна, довольствуйся тем, что есть (Какова гавна тебе нада?).

Раскулаченные и их потомки.

На прошлой неделе стоим в очереди за молоком, ведём разговор о проблемах пенсионеров, главным образом о тех наших товарищах, кто после выхода на пенсию уехали в родные села и стали заниматься коровами да свиньями. Не от хорошей жизни бросили городские квартиры ради труда, который уже не по силам старикам. При обсуждении этих проблем в наш разговор встряла старуха-молодуха. Она была намного моложе нас.

- У моего отца было своё крепкое хозяйство, были лошади, коровы и овцы. Работали от зари до зари. Раскулачили, осудили и сослали в Сибирь на золото. Семь лет там проишачили. Всё  пережили. 

Жалостлив русский человек, стали жалеть, и  тут проскочил совершенно невинный, простой, но неожиданный вопросик:

- Вам сколько тогда было лет?

Пострадавшая от раскулачивания сразу закрыла рот и к нашему удивлению  отвернулась от нашей компании. Больше она не сказала ни слова. Почему?

Уже дома я понял, что это была неглупая баба, она быстро смекнула, что, ответив на  этот вопрос, она скажет А, за которой последуют очень неприятные Б, В и т.д. Вспомнилась недавняя коротенькая ремарка Галины Иньшиной (Силантьевой) на сайте www.alongwith.ru/ , уроженки села Лева Россошь. Она пишет: «Здесь мы жили в половине дома моих предков по линии отца, которых раскулачили коммуняги, как слишком разбогатевших. Я мой дед всего лишь изготавливал струны из жил скота, которыми разбивалась шерсть для валяния валенок. Деда Филиппа предупредили о том что их будут раскулачивать и он скрылся в Крыму. Пришли раскулачивать бабушку Наталью с двумя детьми. Вытащили все из дома, даже постели. Забрали в бабушки даже серьги из ушей, единственный свадебный подарок мужа. С тех пор мой отец нищенствовал вместе с сестрой Шурой». Раскулачили и ограбили, но деда предупредили, и он успел скрыться бегством из села. Эти строки воскрешают уже забытые события как раз того времени. Мне рассказали, что в село из Воронежа приехала команда, уполномоченная раскулачивать и принимать самые решительные меры против кулаков. Вечером составили список кулаков и легли выспаться перед завтрашним трудным днём. Ночью нашему соседу, что жил напротив нашей избы, пришли и сказали, чтобы он сейчас же исчез из села, иначе завтра утром его раскулачат. На что он ответил:

- За что? Раскулачивать меня не за что. У меня всего-то две коровы и больше ничего нет. Никуда я не побегу, всё обойдётся.

Утром парни в кожанках начали своё дело, но в селе никого из составленного списка  уже не было. Можете представить себе в какой ступор пришли раскулачники. Но план нужно было выполнять, и они раскулачили необходимое число «кулаков». Взяли и нашего соседа. Что с ним было в этот момент, теперь уж никто не знает, но известно, что его по какой-то причине расстреляли. Что это за люди раскулачники наши сельчане знали, знали они и то, что не все люди в представлении односельчан были кулаками. Поэтому они заранее предупредили тех, кто попал в списки на раскулачивание. Этого было достаточно, чтобы люди сохранили свои жизни и не обрекли свои семьи на несчастье. Галина Иньшина совершенно точно осветила один из самых трагических моментов в жизни нашего села.

По роду своей работы однажды я прибыл на Ленинградский металлический завод (ЛМЗ), где познакомился с заместителем главного конструктора гидравлических турбин Кашириным Михаилом Михайловичем. Мне сразу бросилось в глаза, что своим  телосложением и обличием он очень походит на наших Кашириных-Ярков.

- Михал Михалыч, ты родом не из Воронежской области?

- Да. Воронежская область, станция Стрелица.

- Я тоже родом из Воронежской области, из села Левая Россошь. Там есть род Кашириных по подворью Ярки. Ты очень похож на Михаила Никаноровича Каширина. Уж не родственники ли вы в каком-то колене?

- Я не знаю. Отец работал на железнодорожной станции. Мы жили на станции Стрелица, но мы были там не местные. Мой отец переехал туда из другого места, но я не знаю откуда. В нашей семье никогда не говорили, откуда семья переехала. Так что я не знаю, откуда приехали мои родители.

Теперь вернёмся к написанному Галиной Иньшиной и тому, о чём рассказали мы выше. Похоже? Да, судьбы по одному сценарию. И снова у меня простые вопросы, ответы на которые не даёт сообщение Иньшиной. В нашем селе все мужики, кроме лавочников и богатых людей, были «кишошниками». Большинство молодых людей, часто с 12-13 летного возраста, начинали свою трудовую жизнь на бойнях страны, а потом всю жизнь ездили туда на заработки. Не от хорошей жизни в селе. «Кишошник» - человек бедный, своей земли или не хватает, чтобы прокормить семью, или её совсем нет. У некоторых и своего дома не было, снимали квартиру или жили у родственников. Раскулачить «кишошника» было невозможно, у него ничего не было. Тогда простой вопрос: - За что же раскулачили деда Галины Иньшиной? Ответа нет.

 
Далее она пишет: «С тех пор мой отец нищенствовал вместе с сестрой Шурой. Если бы не помощь Павла Петровича Лесных, который был был начальником санэпидстанции (возможно это не совсем точно) и получил вторую часть нашего раскулаченного дома и жил во второй половине дома и устроил бабушку санитаркой в больницу. Работая санитаркой в больнице бабушка смогла выкормить моего отца и мою тетю Шуру. Думаю, П.П. составил моему отце протекцию для поступления на курсы дезинструкторов в г. Воронеже. . Жили мы в Л-Россоши очень трудно. Трудились где только могли. Мама настояла чтобы отец вступил в колхоз. Нам дали много земельных участков в разных местах и мы садили овощи, посадили фрактовый сад…. Было много подруг. Были родственники, которые также не очень хотели с нами родниться, так как мы были нищие. Всякое детство вспоминать наверное, счастье. Мы были нищие но у нас были такие радости, которые у взрослых не бывают». (Исправлений текста нет, копия). И по этому тексту ответов нет, но вопросов очень много. Почему Иньшины были нищие, имея много земли и даже сад? Все вокруг были богатые, а они нищие? Да в то время все были нищие, жили в страшной нужде, даже более страшной, чем эта семья. Во второй половине их дома жил начальник санэпедстанции Пал Петрович Лесных. Почему о соседе пишется так скупо? Скажите, почему начальник, получающий зарплату, вынужден содержать огород и заготавливать на зиму картошку? Да по простой причине, его зарплаты была так мала, что без огорода он не мог прокормиться. Галина не помнит? А я помню и до сих пор вижу его, уже постаревшего седого человека вместе с женой, копавшего лопатой картошку за домом Иньшиных на своём огороде. Кто отец Галины? Ответа нет. Чем он занимался в колхозе? Ответа нет. Уж одно то, что был работающий отец, ставит под сомнение плач Галины о страшной нищете. Работал отец, работала бабушка, огороды, сад. Моя мать работала в конторе Пал Петровича уборщицей. Двое детей, старуха мать, 15 соток, засаженные картошкой, нищенская зарплата и всё, нищета, но почему я не кричу о ней? Потому, что наша семья не была раскулаченной? Только по этому? Мать, придя с работы, наночь стирала свою рубаху, утром гладила её и надевала, смены не было. Жаль, что матери нет уже в живых, несомненно, она хорошо знала бабушку Галины и её отца, и могла бы помочь ответить на ряд интересных вопросов. Моя бабушка каким-то родством была связана с родом Иньшиных, эта фамилия часто повторялась в разговорах сестёр бабушки. Все мои сверстники в то время жили в нищете, почти ни у кого не было отцов, погибли на фронтах. А одноклассницы Галины жили лучше её? Надо было упомянуть, Интернет не требует писать только 10 строк. Не прокармливались на свою зарплату и вынуждены были держать огороды, трескать эти треклятые картохи наравне с нами врачи и учителя. Я учился с детьми высоких районных начальников, которые жили рядом: Растопша, Кутузовы, Бондаренко, Чеховскими, Я много времени проводил в их домах и знаю, как они питались. С дочерью секретаря райкома Тамарой Чеховской, девочкой очень худенькой, явно не прокормленной, учился в одном классе, видел, что ест она и что есть отец: щи или суп, и неизменные картохи. А уж о мелких районных чиновников вроде Якухи Мамонова, не говорю. Вместе с его сыном Виктором (Гулливером) шоферили в Старинской МТС. Наконец, председатель болгарского колхоза Пискунов, больной туберкулёзом, так и умер в полуразвалившемся доме. Другой председатель колхоза Рыжков Фёдор Фёдорович за всё своё председательство смог построить себе дом на Первомайской, 2, за церковью. Пойдите, посмотрите и сравните с домами и дачами современного ворья. 


Всё нужно сравнивать, всё относительно. Подавляющее большинство народа в Левой Россоши в те времена жили в нужде, в самой страшной нужде жили как раз не раскулаченные. Сейчас страну охватил всеобщее помешательство на репрессиях, на раскулачивании, все демонстрируют, где надо и не надо, свои исковерканные по вине коммуняк судьбы, бьют себя в грудь, плача горючими слезами, кляня советскую власть, забывая упомянуть о полученном высшем образовании, благоустроенных квартирах, хорошо оплачиваемой работе, устроенных детях. Им всё чего-то не хватает. Число обездоленных Советской власть сегодня превышает всю численность России того времени. Откуда они взялись в таком большом количестве? Молчат только те, кто жил хуже всех раскулаченных и репрессированных, кто выносил на своих плечах все тяготы страны. 

Лежит на полке юбилейная книга очень хорошей писательницы, где она описывает  страдания заключённых на строительстве Сталинградской ГЭС, оплакивает их каторжный труд, за который им платят по 40 рублей в месяц. И не считает полноценное трёхразовое питание, которое по разнообразию и качеству далеко превосходило ежедневные картохи секретаря райкома Чеховского, о котором наши не репрессированные родители и мечтать не могли. Я задал ей два простых вопроса. 1. Сколько в это время получали сельские учителя или врачи в описываемой ею деревне. 2. Кому легче было выжить, тому заключённому или мне? Моя мать, как раз в это время им увеличили зарплату, должна была на 9 рублей содержать двух детей и старую мать, 2 рубля 25 копеек на человека в месяц. Ответа не последовало. Наша переписка прекратилась.

Люди! Думайте! Стряхивайте лапшу, которую вам в течение 25 лет вешают на уши перестройщики, телевизионщики, ненавидящие нашу страну и наш народ. Посмотрите внимательно, ведь это дети и внуки тех, кто репрессировал, кто раскулачивал, они не изменились, тогда раскулачивали кулаков, сегодня раскулачивают коммунистов и советскую власть. Много погибло честных людей, тружеников, а дети и внуки раскулачников возродились, получили образование, должности, учёные степени и взялись за старое, начали раскулачивать наш народ. Хуже всего то, что мы слушаем их побасенки, вытираем их слёзы и сопли. Эпидемия плача и жалости расползлась стране, порождая ненависть жалобщиков к стране и равнодушие самого народа. Они никогда не говорят правды, но если вынуждены упомянуть правду, то говорят не всю правду, а только то, что им выгодно. Когда вам говорят, что раскулачивали за то, что у мужика было хорошее хозяйство: лошади, коровы, овцы, свиньи, что он работал день и ночь без сна и отдыха, верьте, вам  говорят правду. Но потом  подумайте вот о чём. На рубеже прошлых столетий в Левой Россоши на душу приходилось 0,5 десятины земли. Можно ли прокормить с этого надела семью при любом трудовом напряжении, прокормить полный двор скотины? На семью в 8-9 человек с лошадью, 2 коровами, десятком овец нужно 4-4,5 десятины. Задайте простой вопрос потомку раскулаченного: сколько десятин земли было у вашего деда? И он тут же отвернётся от вас, ответа вы не получите, потому что для содержания кулацкого двора одной десятины земли недостаточно, нужно отнять земли у соседей. От Столыпина до колхозов шла смертельная борьба за землю, за выживание классов и сословий. Это тщательно скрывается сегодня. Сегодня столыпинцы победили и наши сёла вымирают. Если при Столыпине в начале прошлого века в Левой Россоши насчитывалось 5,5 тысяч человек, то сегодня 1300, из них больше половины неработоспособные старики, почти нет детей. Население уничтожается. Дети и внуки Галины Иньшиной, если им повезёт, будут батрачить на поле у новых кулаков. 
Несколько слов о пьянстве.
Сегодня модно говорить, что все русские пьяницы. Неопровержимым аргументом в поддержку этой лжи приводят слова киевского князя Владимира: «Руси есть веселие пити - не можем, без того быти...». Ложь. Я до 1965 года, пока не уехал из села, ни разу, ни разу! не видел на улице нашего пьяного мужика. Конечно, были любители напиться до чёртиков. Но на улицу они не выходили. Федька Образцов иногда напивался и начинал буянить дома, но подросли его сыновья Иван и Виктор и быстро приводили его в порядок. Был ещё один любитель напиться, о нём мы скажем в другом месте. Да и пить-то в селе было некому – сложили свои головы наши мужики на фронтах войны. Оставшимся в живых было не пьянок, выпить было не на что. У меня на глазах началось нарастание употребления алкоголя, когда подросло новое поколение. Кому интересно – читайте. После войны в селе было всего три машины: у секретаря райкома разбитая вдребезги Эмка, на которой рулил Иван Теслинов (Чубук), в Райпотребсоюзе две Полуторки, на которых работали Иван Бугаков и Васька Каштан (Каштан – прозвище). После получки или после случайно перепавшего им рубля они могли зайти в столовую и выпить (кроме Чубука, тот был мужиком правильным). Тогда водку в столовой продавали на розлив. Меркой служили маленькие стаканчики по 25 и 50 граммов. Нальют полную мерку и перельют Каштану в его стакан ёмкостью 75 граммов. Для водки свои стаканы, для чая свои, и все гранёные. Брали всегда норму в 50 граммов. «Дерболызнул», утёрся ладонью и пошёл домой. А перед ним уже слух по улице катится: «Васька Каштан из столовой!» Всем ясно, что выпил  положенный напёрсточек. Озорной мальчишка пропоёт в след Ваське Каштану: - «Он зашёл в ресторанчик, чекалдыкнул стаканчик …». Через 3-5 лет в столовой появилась третья мерка – 100 граммов. Событие выхода нашего посетителя из столовой встречали осуждающе-одобряющим комментарием: «Ванька Бугаков остограммился!» К середине 50-х пить стали больше. Зашумели: «Каштан выпил сто граммов с прицепом!» Это означало, что Каштан выпил 125 граммов! На его Полуторку иногда цепляли одноосный прицеп, когда нужно было с Колодезной привести брёвна.  Верно подмеченная аналогия. Собьёшь с ног нашего мужика 125 граммами? Но что интересно, старые водочные стаканчики исчезли, стали и для водки и для чая одни – гранёные, 250 граммовые. Намёк был понят. В 70-е годы по стране утвердилась норма потребления – стакан 250 граммов. У нас в селе всё ещё остограммливались с прицепом. 1978 год, Сирия. Сижу за одним столом с русским человеком, которому пить нельзя. Но он наливает себе полный гранёный стакан до уровня, пока из стакана водка начинает капать на стол. «Люблю выпить, да врачи категорически не разрешают. А это моя норма, пить нужно сразу и один раз весь стакан. Почему так полно? Больше  нельзя налить, меньше - не хочу сам себя обделять».  Для всех стало нельзя пить меньше стакана, даже для больных, но больше можно. 1982 год, Куйбышев, прощальный чай в столовой после совещания. Стол простой, но для чая всё есть. Хозяин, глава Объединённого Диспетчерского Управления Средней Волги Осечкин, человек очень интеллигентный, посмотрел на стол и догадался: спиртного нет, а вдруг кто-нибудь из присутствующих захочет немножко выпить (вдруг кто-нибудь!). Зовёт диспетчера Еремеева и даёт поручение: «Возьми машину, съезди в магазин, возьми что-нибудь выпить. А то как-то не очень хорошо». «Сколько брать?» Осечкин долго думал и изрёк: «Поллитровочку на четверых, я думаю как раз». Ах, Осечкин, Вы всё ещё живёте во времени «ста граммов с прицепом». Еремеев возмутился, мало. После колебаний Осечкин согласился на бутылку на троих. Стоим разговариваем. Через некоторое время появляется Еремеев с ребятами, и несут ящик за ящиком. Осечкин ошалел: - «Вы сколько взяли?». «По бутылке на человека». На возмущение и негодование Осечкина Еремеев ответил просто: «Я Вам не мальчик, чтобы по два раза в магазин бегать!» И оказался прав, через полтора часа всё было выпито. В это временя по всему Союзу при расчёте затрат на любые застолья предусматривалось не менее пол литра на человека. В последнее время расчёт ведётся по 750 граммовой бутылке водки или пол литра водки плюс пол литра вина уже на рыло. За 50 лет прогресс в этом деле ужасающий. В 70-80-е годы в расцвете лет один за одним стали гибнуть мои школьные товарищи, те, с кем я сидел за одной партой: Женя Попов (Жека), Лёня Миронов (Мирон), Борис Теслинов (Юха).


После войны в селе пили мало и редко. Но однажды меня поразил случай чрезмерного питья. В те времена в селе раз в год устраивались ярмарки и выставки достижений народного хозяйства. Съезжался народ со всего района, свозился лучший скот для выставки, люди все нарядные, идут концерты, песни, шум. И пиво бочковое на розлив. Мужики нет-нет да подойдут по бокальчику выпить и поговорить со старыми друзьями. А Пашка Курбат (Павел Плеханов) за четыре часа выпил 24 кружки пива. Весь побагровел, глаза осоловели, с головы до пят покрылся струями пота, дренаж работает бесперебойно от кружки до кружки, но он… пьёт и пьёт. Вся ярмарка ходила смотреть на выдающегося чемпиона. Молодой был, блеснул способностями. Потом-то всю жизнь выпивал только по праздникам в кампании и очень-очень умеренно. Опился в молодости пивом. 


Последствия питья печальны, но бывают и забавные случаи. Мой старый друг Владимир Иванович Махонин прошёл всю войны сыном авиаполка, получил тяжёлое ранение с повреждением позвоночника. И это повреждение сильно влияло на его состояние в определённые моменты его жизни. А моменты те известны, он очень любил выпить, но старая рана ограничивала его желания маленькой меркой – приблизительно семидесяти граммами водки. Меньше 70 граммов – ни в одном глазу. 80 граммов – через несколько минут внезапный глубокий сон, где стоял – там и упал в мёртвый сон, который длился ровно двадцать минут. А как нальёшь в гранёный стакан ровно 70 граммов, особенно при желании налить 72 грамма? Меньше-то нельзя. Выпьет, чувствует, перелил 10 граммов и бегом домой, только пятки сверкают. Если перебор меньше 10 граммов, то успевал добежать до дома, если больше 10 граммов, то успевал забежать в ближайший подъезд, где сваливался в глубоком сне под лестницей. Так он хотел избежать вытрезвителя. Но не тут-то было! Жители этого подъезда тут как тут, через пять минут его грузят в милицейскую машину и … на нары в родном вытрезвителе. Через несколько минут он просыпается и требует выпустить его. Ведь он абсолютно трезв! Самая тщательная экспертиза не может установить у него ту степень опьянения, за которую забирают в вытрезвитель, только малые следы алкоголя неизвестно когда попавшие в его организм. Задержан ошибочно. Его немедленно выпускают. Но закон есть закон, через два дня на работу приходит трёх цветная флажок – штрафная квитанция за посещение вытрезвителя. И минус ежемесячная премия.

Воскресный день, работы на даче закончены. Можно ехать домой. Владимир Иванович долго раздумывал: не выпить ли с устатку? Решил: норму - и быстро домой, успею. Выпил, сел на велосипед и изо всех старческих сил давит на педали. Летит. На пол пути его останавливает сосед по даче. «Подвези, тут немного». Уселся на багажник, и поехали. После моста с острова Зелёный небольшой поворот, но велосипед мчится прямо в глубокий кювет. Хряснулись с высоты дороги так, что Владимир Иванович лежит без движения, а сосед весь в крови, нога то ли переломана, то ли вдрызг разбита. Сосед понял, Владимир Иванович погиб. Выполз на дорогу, остановил первый же грузовик, погрузили мёртвого и в больницу. Там определили, что живой. Сделали укол, и мёртвый встал, как ни в чём не бывало. Оказывается, Владимир Иванович во время езды на велосипеде, как обычно в таких случаях, заснул мёртвым сном. Перебрал на 10 граммов больше нормы. Потому-то кому поворот, а ему прямо в кювет.

Последняя печальная встреча с Юхой (Борис Теслинов). 

Когда мы оканчивали школу, мне очень хотелось, чтобы Юха поступил на ветеринарный факультет, мне тогда казалось, я уверен до сих пор, что из него получился бы прекрасный ветеринарный врач, а может быть и учёный. Да не судьба. Его школьные знания были очень слабы, и он не поступил  в институт. Так как он был старше нас на три года, то после провала в институте, его забрали в армию. После армии он поступил в сельскохозяйственный техникум, закончил его и стал ветеринарным фельдшером. Личная жизнь у него не сложилась, он начал пить и скоро спился. Вы видели его в Левой Россоши. Жалкий алкоголик, потерявший человеческий облик, выбивающий кулаками из старухи матери жалкие копейки на одеколон и вонючие лекарства, которые он пьёт вместо водки. Бегает он по улицам, как затравленный зверёк, нервный, грязный, воняющий мочой и немытым телом. Увидев меня на крылечке материнского дома, он на противоположной стороне улицы перед тремя старухами устроил спектакль праведного человека, стоявшего за правду-матку, громко и возмущенно что-то кричал старухам, в знак своего запредельного возмущения демонстративно хлопал фуражкой об землю, топтал её ногами, и украдкой поглядывал в мою сторону. Иногда я видел его на автобусной остановке, он стоял недалеко от остановки и с печалью в глазах смотрел на людей, приезжающих и уезжающих по своим делам, у всех была жизнь, а у него не было. Он смотрел на чужую жизнь, как будто смотрел кино. Даже в посадке односельчан в автобус он видел что-то особенное, наполненное смыслом, значением, чего он был лишён. Всюду была жизнь, в которой ему места не было, и в которую он не мог вернуться. Он это осознавал очень хорошо. Я подошёл к нему, поздоровался как со старым товарищем. Сначала он насторожился, а потом разговорился. 

- Как живёшь, Борис?

- Да как, сам видишь, нет у меня никакой жизни, не живу, сам не знаю, жизнь это или нет?

- Работаешь?

- А где тут работать, тут работать негде.

- На что же ты живёшь?

- Хожу на колхозный ток, там вроде бы работаешь, а сам воруешь зерно, днём спрячешь, а после работы унесёшь, продашь да пропьешь. Так и живу.

- Значит, пьёшь.

- Пью, всё пропил. Ничего не осталось.

Юха махнул рукой в знак окончания разговора на эту тему. Вспомнили детство, ловлю сусликов, учёбу в школе. Он оживился.

- Я часто вспоминаю, как твоя мать меня страшно ругала за книгу. Я взял выучить урок и залил её щами. Так она дала мне, до сих пор помню.

- Борис, не ужели ты не можешь ничего изменить в своей жизни? Ведь ты помнишь детство, ты помнишь такие подробности, какие мы уже забыли, и эти воспоминания тебе дороги. Вот вспомнил, как моя мать тебя отругала, значит не всё потеряно?

- Нет. Всё, поздно, не выберусь я. Бросить пить я уже не смогу. Я это понимаю. Тут

скоро и конец мне. Чего уж тут говорить.

Мы разошлись. Скоро его не стало.

Мне жаль его, я до сих пор верю, что в нём был заложен огромный талант скотского врачевателя, это была его стихия. Невозможно винить его в падении, если пролистать книгу его жизни, если посмотреть на его безрадостное, холодное и голодное детство, детство без отца, погибшего на фронте, детство без игрушек, без книг, вдали от наших шумных компаний, где мы даже на голодный желудок могли строить планы, мечтать, как-то заглядывать в будущее. А он сидел в холодной избе на краю села, на отшибе, откуда до товарищей трудно добраться, сидел без обуви и одежды в мороз зимой, в  весеннюю и осеннюю слякоть, а летом в полном одиночестве от зари до зари потрошил сусликов на аэродроме. Вырос в страшной бедности. Всё это предопределило его несчастную судьбу.
Из истории. «…17 июня 1859 года  "Московские ведомости"  (No 142) опубликовали следующее сообщение в Коротоякском уезде, Воронежской губернии, государственные крестьяне волостей Апошенской, Давыдовской и Коротоякской, в числе с лишком 20 000 душ, дали клятву впредь не употреблять водки ни под каким предлогом. Смущенные этим обстоятельством, откупщики употребляли всевозможные меры, чтобы склонить народ к нетрезвой жизни, воспевая, как это приятно и полезно; но народ не внял пустым словам. Так, откупщики поставили жителям в селе Тресорукове несколько штофов хорошей водки даром; нашлись шалуны ребята, которые ее выпили, и то потому только, что даром, но, поблагодарив за угощение, сказали, что покупать все-таки не будут, за тем и разошлись; потом откупщики задабривали значительных поселян, предлагали жертвы на храмы, и много-много было придумываемо ими средств, но народ решительно отверг все их искательства. И вот уже другой месяц, как крестьяне свято и ненарушимо хранят обещание; пример их находит многих подражателей. В Острогожском уезде уже готовятся такие общества….»
Имена первопоселенцев села Левая Россошь.

Недавно в Интернете появился сайт ch-otrog.ru о селе Чёрный Острог (Оренбургская область, Саракташский район). Для интересующихся историей села Левая Россошь материал сайта поистине бесценный. В его основе лежат архивные документы, в первую очередь о переселенцах из Левой Россоши, направленных на заселение земель Омской области. На новые земли отправилось 101 душа, но их судьба сложилась крайне неудачно. Прошли они половину пути, около 1600 км, начался падёж скота. Потеря лошадей ставила крест на продолжение пути, 45 душ  безлошадных переселенцев вынуждена была остановиться в Саратовской губернии и просить власти о поселении их здесь. Судьба их не прослеживается, в Интернете нет ни одного упоминания, ни о месте их поселения, ни о месте их исхода.

Другая часть наших земляков – 56 душ, очевидно, у которых остался скот, продолжили свой путь, но в пределах Оренбургской губернии их постигла та же участь – падёж скота. Остановились они восточнее Оренбурга на речке Сакмара, и начались их мытарства по чиновникам с прошениями о поселении, наделении их землёй. Документами зафиксировано прибытие переселенцев в 1927 году, возможно, чуть раньше. Они были поселены на речке Сакмара и наделены землёй, но скоро они должны были вступить в казачье сословие, чтобы удержать за собой выделенную землю. Поселение их вошло в документы с названием Чёрный Острог. Перечислим наших земляков с указанием года рождения каждого, установленного по документам, находящимся в распоряжении сайта: ch-otrog.ru
Беспаловы (Григорий), 

Булгаковы (Алексей, Тимофей (1799г.р.) и его братья Конон и Василий),

Долгушины (Семён, Епифан и его сыновья Андрей, Марк (1803г. рожд.), 

Лавровы (Пётр Яковлевич (1789г.р.), Иван  и Пётр), 

Чаусовы (Иван, Роман Александрович, Савелий Андреевич (1777г.р.), 

Чиковы (Степан Семёнович (1797г.р.) и его братья Филлип (1802), Василий (1791г.р.)), 

Чуриковы (Василий),

Щегловы (Селиван и его брат  Яков). 

Согласно этого списка в основании Чёрного Отрога приняли участие 8 родовых семей. При даже неполных датах рождения «фундаторов» видно, что все они родились в селе Левая Россошь уже после прихода их отцов на речку Левая Россошь  из подмосковных слобод. Одного поколения, рождённого и выросшего здесь, было достаточно, чтобы земельный голод поднял их с места и погнал за 3000 вёрст в поисках нужного по размерам надела. Отсюда же мы узнаём имена только некоторых первопоселенцев в селе Левая Россошь: Яков Лавров, Александр и Андрей Чаусовы, Семён Чиков с их семьями. Благодаря авторам сайта ch-otrog.ru левороссошанцы впервые узнают своих предков, пришедших из Подмосковья. И о той нелёгкой жизни, которая их  ждала на новых местах переселения. И ещё один вывод из материалов сайта. Те, кто хотел бы восстановить свою родословную только по этим фамилиям, обнаружат, что им придётся заполнять разрыв с 1790-1800гг. по 1870-1880гг., разрыв протяжённости жизни двух-трёх поколений. Нужны архивные документы. Я говорил ранее, что они есть, но добраться до них рядовому левороссошанцу практически невозможно. Мне известен только один просто невероятный случай успешного восстановления одной родовой крестьянской ветви. Своей родословной давно занимается Сливной Олег Викторович, корни одной из ветви его предков находились в Левой Россоши. Посмотрите, он восстановил одну ветвь фамилии Чуриковых. Правда, он не указал годы рождения всех предков, но причина понятна.
Чуриков Василий – пчеловод

Чуриков Иван Васильевич – садовод

Чуриков Яков Иванович – садовод (5 сыновей)

Чуриков Тимофей Яковлевич 10.10.1884 – 15(20). 02.1967 – кишошник

Чурикова Татьяна Тимофеевна 15.11.1908 – 24.05.1994

Чурикова Мария Тимофеевна 31.01.1918 – 16.02.1991

Теперь обратите внимание на то, что у Чурикова Тимофея Яковлевича было ещё четыре брата, это свидетельствует о том, что Якову Ивановичу потребовалось, по крайней мере, 10 лет, чтобы произвести их на свет. Да ещё 20 лет, чтобы самому вырасти до женитьбы. Ориентировочно он был рождён в 1858 году (1884г. минус 30 лет). Мы не знаем, сколько детей было у Чурикова Василия и его сына Ивана Васильевича, если посчитать по  их первенцам, то Иван Васильевич родился в 1838 году, а его отец в 1818. Отец Чурикова Василия, возможно,  родился в 1798 году, его прадед и был переселенцем в село Левая Россошь. Чуриков Василий – переселенец в Чёрный Отрог был в том же возрасте, что и его товарищи по переселению, значит, он родился в 1780-1805 годы. Если у него родословная начиналась с первопоселенца в Левую Россошь Чурикова, то левороссошанский Василий Чуриков мог быть его племянником, стоявшим в начале родовой ветви Чуриковых в нашем селе. Сливному О.В. осталось установить имя отца и деда Чурикова Василия. 

Но и это ещё не всё. Сливной О.В. установил, что женой Чурикова Тимофея Яковлевича была Анна Лукьяновна (15.05.1887-20.03.1980), дочь нашего односельчанина батрака Лаврова Луки (или Лукьяна) Ивановича. Погружение в эти родословные высвечивают и другие стороны жизни крестьян нашего села. У Чурикова Якова Ивановича было 5 сыновей, у его сверстника Лаврова Лукьяна Ивановича 5 дочерей. Землю давали только на мужчин. Лука Лавров или уже не имел надела, или он был дан только на Луку, который с этого надела не мог прокормить свою семью. Он стал батраком у многоземельных односельчан. Переселение крестьян из Левой Россоши диктовалось безземельем и уход крестьянских семей в самом начале XIX века на земли Саратовской и Оренбургской области остроту безземелья не снизили, скорее всего, обострили. Об этом и свидетельствуют факты жизни Чуриковых и Лавровых уже в середине XIX века. По теме безземелья и нищеты рекомендую посмотреть сайт inter-68.narod.ru . Это выдержки из дневника Петра Терехова, дающие много тем для размышлений о судьбах наших односельчан.  

«Левая Россошь - это хорошее большое село, Кортояцкого уезда Воронежской губернии, Левороссошанской волости. Здесь родились мои родители (а значит мои прадед и прабабка - Автор сайта), прожили свое детство, молодость, поженились, и жили до 1914 года. В Левой Россоши много садов, умеренный климат, есть небольшая речушка… …Своего сада у нас не было…
…Население занималось сельским хозяйством и садоводством. Промышленности никакой не было. Но главным источником существования для большинства населения села в то время были сезонные работы в осенне-зимний период по убою скота и переработке внутренностей (кишок) крупного рогатого скота в сырье для колбасного производства (оболочка). …
…Ну а женщины домовничали, пряли, ткали холсты и работали на поденных работах…

…Родила меня мама на пашне, на поденщине, на прополке…»

… «Наша небольшая изба, крытая соломой, полувросшая в землю, стояла в центре села в переулке. Напротив через дорогу - ограда сада богатого жителя Шерешкова, имевшего большой кирпичный дом, хорошую надворную постройку, мощеный двор, оцементированный погреб…»

…… «Видимо, слишком дряхлая была наша хата, и отец в 1907 году затеял строительство нового дома с помощью (материальной) богатого соседа Шерешкова». … «Закончено строительство в 1908 году». … «За эту помощь отцу и матери долго пришлось отрабатывать»…

… «мама работала или у священников, которые жили недалеко, или у соседей Шерешковых»…

Построив для семьи дом, отбатрачив у Шерешкова за свои долги, Пётр Терехов остался у разбитого корыта. В  новом доме семью кормить стало нечем, и он уезжает на заработки на бойни Сибири. Перед Первой мировой войной его семья переехала жить к нему, бросив только что построенный дом. Почитайте, в каких немыслимых условиях жила там семья Петра Терехова, но она не вернулась в Левую Россошь, работа на бойне гарантировала какое-никакое пропитание. 


Теперь рассмотрите судьбы Петра Терехова, Лукьяна Ивановича Лаврова, причины переселения наших односельчан из своего села. Рассмотрите судьбы раскулаченных с позиций Тереховых-Лавровых. С экранов телевизоров, с газет, усилиями цепных псов воровского капитала ТВНщиков, «мирового судьи» Сванидзе, ополоумевшего от ненависти  Млечина и иже с ними засрали наши мозги о несчастной доле ни в чём неповинных, бесконечно добрых и благодетельных кулаков, которых кровожадные коммуняки взяли, да и выселили на просторы Сибири и Севера. Но… это одна сторона медали. Как и у всякой медали есть и другая сторона, но о ней ничего не говорят, её замалчивают, как будто её не было. Ответьте честно на вопрос обратной стороны медали – кто раскулачил и отправил в Сибирь семью Петра Терехова? Кто раскулачил и бросил в нищету семью Лаврова? Затрудняетесь с ответом? Тогда вернитесь на лицевую часть медали, и вы увидите, что в течение полторы сотни лет всеми правдами и неправдами, шаг за шагом у бедняков отбиралась земля и сосредотачивалась в руках зажиточных семей, позднее получивших название – кулаков. Почему вы не хотите слышать об изломанных судьбах кишошников, об их мытарствах по России в поисках куска хлеба для семьи? Почему зажиточные беспощадно эксплуатировали на подённых работах женщину, заставляя её рожать в поле на борозде? От хорошей ли жизни в первые годы XX века село потеряло половину своего населения? Млечину и Сванидзе за ложь хорошо платят, но вам никто не платит, так почему вы слушаете их побаски и не хотите оглянуться назад, узнать о горестной судьбе своих предков, крестьян села, всю жизнь работавших не покладая рук, но в нищете родившихся и в нищете умерших? То, что сделали с нашими односельчанами зажиточные и кулаки, история развернула на 180 градусов и ударила по ним с той же силой. Что заслужили, то и по справедливости получили. За что боролись …

Сегодня ищут свои родословные среди дворян, священников, чиновников, на худой конец купцов, но крестьянские родословные обходят стороной. Гордятся своим происхождением от Плюшкина, Салтычихи, Тяпкина Ляпкина, Скалозуба и т.д. Сайты о Чёрном Отроге, дневнике Петра Терехова, родословная Сливного О.В. открывают нам мир наших предков, который всеми силами стремятся закрыть для потомков. Читайте эти сайты, там жизнь ваших дедов, думайте своей головой. Боже мой, когда же наши люди начнут думать своей головой?
Голос войны.
Это не был гром орудий, грохот обрушивающихся домов, разрывов бомб, вой мин. Мы были за 40 километров от Воронежа, который горел день и ночь. Половина неба была затянута непроницаемой мглой пожарищ. Внутри этой мглы полыхали багровым отсветом взрывы, голыми пятками мы ощущали дрожь и качание земли. Мы были маленькими детьми, много не понимали. Мы не задумывались о том, что война была всего за 40 километров. Весь ужас её мы читали на лице матери, он доходил до нас через смятение в её голосе, мы, прижавшись к ней, слышали тревожный стук её сердца. Всем страшно, тревожно. Но ужас потрясал нас, когда среди сельской тишины в след почтальонке вдруг раздавался раздирающий душу крик и плач. Получили похоронку. Наше потрясение было так сильно, что потом, увидев почтальонку, бросали свои детские игры и прятались по домам. Мы боялись этих страшных криков. Такими услышали мы первые голоса войны.

Гибель мадьяра.

Был воскресный день. Вечерело. На улице было так холодно, что пришлось затопить плиту на ночь. Мама за столом перед лампой что-то штопала, бабушка возилась в кухне, а я с сестрой Валей занимались своими детскими делами около сундука. От плиты шло тепло, поддувало светилось жёлтым тёплым пятном над чисто вымытым полом. В дверь что-то заскребло.

- Откройте кошке, - сказала мама.

Я открыл дверь и в испуге отбежал к маме. В дверь в облаке холодного пара вползало что-то огромное, грязное, тряпичное, рычащее. Все вскочили со своих мест. Смотрим, затаив дыхание, не сразу даже поняли, что   это полз человек, закутанный в разные грязные лохмотья и тряпки. Лица его не было видно, ноги волочились за ним, руки, обмотанные тряпками, были распухшие, красные, в язвах и струпьях, пальцы чёрные. Фактически это были уже не руки, а отмирающие куски живого тела. Этот человек прополз к свету поддувала, голова его упала на пол, весь он обмяк, и затих на минуту, потом застонал, забормотал что-то. Первой опомнилась бабка Луша. Она проворно захлопнула дверь, и закричала:

- Иди отсуда, пошёл, пошёл отсуда!

Вряд ли он слышал её, он только стонал. Бабка долго кричала, шумела около него, но подходить боялась. Скоро человек совсем замолчал, наверное, уснул. Мы немного осмелели:

- Мам, кто это?

- Пленный, мадьяр. Их таких сейчас много в селе.

- А почему у него руки такие?

- Отморозил, и ноги отморозил, погреться приполз. – И говорит бабушке:

- Что ты шумишь на него, он всё равно ничего не понимает по-нашему. Погреется –  уползёт. Им в такую стужу куда деться?

- Ага, - вскричала бабка, - он тут разляжется, а потом не выгонишь, всю ночь не уснём из-за него, кто его знает, что это за человек. Сиди тут около него, карауль.

- Уйдёт, - ответила мама.

-  Ну и сиди тут около него, - ответила бабка и демонстративно полезла на печь спать.


Стало совсем темно, то, что было когда-то человеком лежало не двигаясь, большое, грязное, гибнущее.


Мама уложила нас спать, а сама села перед лампой штопать. Мы долго не могли уснуть. Утром, как только открыли глаза, сразу посмотрели в сторону плиты, мадьяра там не было. Бабка Луша гремела у печи рогачами, мама ушла на работу. Она всегда уходила на работу раньше, чем мы просыпались.

- Бабушка, а где мадьяр?

- Уполз.

- Когда?

- Ночью уполз.

Долго я думал, куда могут уползать мадьяры с отмороженными руками и ногами, но ничего не мог придумать, в селе не было таких мест, куда могут приползать пленные мадьяры.

Детские радости и огорчения скоро заслонили мои впечатления о пленном мадьяре, но время от времени я вспоминал его. Однажды я спросил маму:

- Мам, а куда делся тот мадьяр?

- Жалко тебе его было?

- Жалко.

- Да, жалко, человек всё-таки. Не знаю. Говорили, что замёрз он. Морозы тогда стояли лютые.

- Его никто в дом не пустил?

- Кому они нужны, кто их сюда звал? Не наши они, воюют с нами. Сколько нашего народу они побили, сколько крови пролили, в каждом доме  одни сироты.


И всё-таки мне было жалко того мадьяра, именно того. Других я не видел, те были враги, далёкие, страшные, тех надо было стрелять, а этого жалко. Мама добавила:

- Дети, небось, есть, мать с отцом. Говорят, у них семьи большие. Все мужики ходят в шляпах.

- Откуда ты знаешь?

- Тётя Поля жила в Бессарабии, там их много живёт, а у пленных карточки есть, на  

карточках большие семьи у всех. Мужики все серьёзные. А этот вот умер здесь. Дома, небось, не знают, где пропал.


Прошло много лет, я стал взрослым, но детское впечатление о том мадьяре оказалось столь сильным, что я до сих пор вспоминаю о нём, до сих пор мне жалко его, замёрзшего где-то на гумнах в глухом русском селе. И, кажется, что его большая семья осиротела, горе поселилось в той семье, как живёт такое же горе в наших сельских семьях, в которые не вернулись с фронта мужики.

*
*
*

Возвращение с войны.

Уже два года как закончилась война. Редко кто вернулся домой, почти все полегли на фронтах. А кто вернулся то, кто без ноги, кто без руки, кто контуженный, осколки почти у каждого сидели в теле. Сами души вернувшихся были контужены страшной войной. Оплакали бабы погибших и без вести пропавших. Без вести пропавших уж перестали ждать.

На пригорке напротив избы Ольги Логвиной, стояла небольшая старая избушка, крытая соломой, когда-то она была чисто побелена. Потом дожди смыли побелку, сама избушка обветшала. Жила в избушке маленькая  и одинокая старушка. Тихая такая. Сын у неё на войне без вести пропал.

Был прекрасный летний день, начинали косить рожь. Мы с двоюродными братьями сидели на травке около избы, когда увидели, что колхозная телега вдруг свернула с дороги прямо к избушке старушки. Какой-то дед спрыгнул с телеги, взял лошадь под уздцы, подвёл её  к палисаднику так близко, что телега оказалась прямо перед дверью избы. На задке телеги  в соломе спиной к передку  смирно сидел человек в гимнастёрке, одной рукой опершись на фанерный чемоданчик.  Гимнастёрка выцвела так, что казалась белой, лицо молодое, а худое и жёлтое. Пальцы на руках жёлтые и прямо таки прозрачные. Сам хоть и молодой, а седой. Крикнул дед старушку:

- Марья, выдь поскорей, посмотри, кого привёз!

Вышла старушка, шмыгнула мимо деда, сразу не поняла, кто в телеге сидит. Человек в подводе улыбнулся виновато:

-  Мама ….

Не успел больше ничего сказать, узнала мать сына, закричала как от боли, как подстрелённая, забился плачь над улицей. Мы повскакали на ноги от неожиданности. Подошла мать и упала сыну на грудь, рыдает, остановиться не может. Сын обнял её, и то же заплакал. Левой рукой мать к груди прижимает, а правым рукавом гимнастёрки слёзы вытирает. А с телеги не сходит. Дед отвернулся, не может смотреть от волнения на них, потихонечку тоже слёзы вытирает.

- Будя, Марья, будя! Радуйси, что сын вернулси домой … .

Успокоилась немного мать, радость просияла на лице, сын живой вернулся, а его уж

давно похоронили.

- Пойдём в избу, что ж мы тут стоим.

Тихо скользнул сын с телеги, и увидела мать, что нет у него одной ноги. Закричала она вдруг дико, по-звериному, как будто предсмертным криком, забилась вся от боли, затряслись у неё руки. Словно сыновняя боль пронзила её, от этой боли, от жалости к сыну закричала мать, и стала падать. Едва успел дед подхватить её, отнялась у неё левая нога, повисла старая мать на копылах телеги.

- Не плачь, мама, живой я остался. Проживём как-нибудь без ноги. Не я один такой вернулся.

Услышала мать голос сына, стала приходить в себя.

- Что ж ты ни разу не написал, что живой?

- Два года по госпиталям валялся, думал, не выживу. Тебя не хотел беспокоить.


Взяла старушка сына поперёк, чтоб поддержать, пока он искал в соломе костыли, дед взял его фанерный чемоданчик. Хромая на левую ногу повела мать бедного сына в родную избу.


Когда мы шли с мамой домой, я спросил её:

- Мам, а почему у бабки Марьи нога отнялась, когда она встретила сына?

- От горя. Как у детей болит, так и у матери болит. Нет у сына ноги, вот и у матери нога отнялась. От этой войны кругом одно горе.


Не долго жили старушка с сыном в этой избушке, к концу лета они навсегда покинули село.

На Мамаевом кургане.

Борис Сергеевич Пожилых приехал в суровые дни зимы в Волжский навестить семью своей дочери. И на другой же день поехали мы с ним на Мамаев курган.

                                   


На братских могилах не ставят крестов,

И вдовы на них не рыдают.

        В. Высоцкий.

Ушла война в сорокалетнюю даль. Давно восстала страна из руин, жизнь расцвела на месте пепелищ. Но живут с нами вечная память и вечная боль о павших в той проклятой войне. Ещё идут седые матери на братские могилы оплакать сыновей, павших далеко от родной стороны, часто неизвестно где. Здесь ли лежит её сын, в другой ли могиле, все они теперь её сыны. Веет холодный ветер над курганом, над священной могилой солдат, позёмка переметает  дорожки. Люди молча стоят над братской могилой, старые мужчины стоят без шапок. Последняя дань погибшим. Стоит среди них сгорбленная старушка в старом пальтишке, долго стоит, а потом качнулась и бессильно опустилась на колени прямо в снег, положила дрожащие руки на снег могилы и заплакала горько-горько. Плачет, плачет и жалобно зовёт: 

- Сынооок! Сынооок!

Рыдает старая мать, и рыдания сотрясают её высохшее тело.

- Сынооок! Сынооок!

Дрожащие руки прижимает к могиле, хочет мать коснуться земли, передать тепло ладоней холодной могиле и согреть её. Глухой голос её стоном восходит из глубины души, будто сама печаль исходит в этом зове.

- Сынок, холодно тебе в сырой земле! Сынок! … Сынок! Родимый мой … как согреть тебя? Темно тебе ….. холодно тебе, сынок! – всхлипывает старая мать и опять жалобно зовёт: - Сынок! … Сынооок!

Слёзы текут по морщинистому лицу, падают в снег и исчезают, будто канут в сыновней могиле.

- Что же это  … как же так … мать старая живёт, … молодые … жить бы, да жить, а вы поклали свои молодые головушки … Сынооок!


Такая боль, такая смертельная тоска в словах старой матери, что слёзы застлали глаза всем, стоящим рядом. Сердце сжимается болью, к горлу подкатывает комок, пальцы дрожат от волнения. Не могу! Задыхаюсь от жалости и печали. Ничего не вижу сквозь слёзы. Не выдержал  старик сосед, перекрестился: - О господи! Помилуй и помоги!


Тает снег под руками старой матери, падают её горючие слёзы в снег на родную могилу.  Горестный голос отдаётся болью в душе:

- Сынок! … холодно тебе в сырой земле … Сынок! …Сынооок!

Стонет её душа в безмерном горе, не может помочь мать своему сыну, своей кровинушке, не воскресить его. Заметает снег братскую могилу. Безмерна печаль матерей не дождавшихся сыновей с войны, и время не властно над их душевной болью. Кто и где лежит, не знают матери, в каждой могиле лежат теперь её родимые сыны, в братских могилах они все братья. Умолкли навеки их голоса, только седые матери зовут и зовут их сквозь горе и безутешные слёзы. И нет им ответа. О, Русские Матери!   

Работать не грех. Мнение специалиста.
В середине XIX века обеспокоенные попы докладывали своему вышестоящему начальству о падении нравов в сёлах, где сильно развит отхожий промысел, о пренебрежении к церкви, молитвам, постам, об отказе посещать церковные службы. Это документально  засвидетельствовано. А как же обстояли дела в Левой Россоши, где на рубеже прошлых веков в отход уходило огромное число мужиков? Так же, как и везде. Все осуждаемое церковью в полной мере относилось и к нашим людям. Остановимся только на примерах малой части тех погрешений, которые так беспокоили церковников, и которые ещё не забыты в нашем селе. И вы увидите, что в деле уничтожения веры в бога огромную роль сыграла жадность попов и дурость ярых богомольцев.

Вера и попы.


Бабка Луша говорила:


- В церкву мы смалу не ходили, не любили туда ходить.


- Почему?


-  Не успеешь стать, а уж поп банкой перед тобой трясёт – давай деньги. А какие у нас деньги-то, сроду в кармане ни копейки. А он стоит и ждёт. Потом шипит: - «Давай на храм божий!» Чего я дам? Скажешь: - «Нету». Он аж оскалится от злости, зачем, мол, тогда пришла сюда. И начнёт во весь голос срамить при всех на всю церкву. Хоть сквозь землю провались. Вот мы и не ходили туда.

- А другие?

- И другие также. Денег у молодых ни у кого не  было. Из молодых редко кто ходил, всё отцы и деды, да бабы.

Видите, как церковь теряла молодёжь: молодые мужики в отходе выходили из-под церковного контроля, а в селе жадность попов выталкивала девок из церкви. Как можно не верить Лукерье Дмитриевной, когда я 60 лет спустя  нахожу документ, полностью подтверждающий её слова.
                         ВОГА (Воронежский областной государственный архив), ф. 6, д. 722, л. 97.

   Революционные события в Воронежской губернии 1905-1906 
   29 июня. Коротоякский у. Бывшие государственные крестьяне слободы Левая       Россошь той же волости на сельском сходе приняли постановление об обсуждении на волостном сходе неправильного взыскания долга по продовольственной ссуде, о вымогательстве и грубости местного священника Покореного, об отсутствии своего представителя в волостном суде. По   распоряжению губернатора прислан отряд драгун. 6 крестьян арестованы.

    Воронежские большевики в революции 1905—1907 гг., с. 331.
- Бывало, как Паска придёт, запрягают попы лошадей в телеги и ездят по селу, паски собирают с каждой избы. Хошь не хошь, а вынь положь. Да ещё носом крутят – то мала паска, то и из плохого хлеба. К иной избе подъедут, а там им дать нечего, сами хлеб давно не едят, и паски не из чего печь. (Этот факт откровенного голодания части семей был широко известен). Так такой шум поднимут, так обозлятся, готовы хозяина разорвать. Не думают, что там детей кормить нечем. Наберут пасок столько, что сами не пожрут, лошадей да свиней кормят. Один раз Паска была поздно, всё холодно, да холодно, а тут сразу жара началась. А они возами свезли паски на свои дворы. Горами наскладывали, ни сами, ни скотина не успевали съедать. При жаре-то паски все загнили и покрылись зелёной плесенью. Ни сами есть, ни скотину кормить боятся. Попы взяли да и сбросили все паски в речку. Люди стоят на берегу половодье смотрят, а мимо них плывут кучи зелёных пасок. Обозлился народ. Шумок на всё село. Из горла у детей рвали и всё на г… перевели. После этого и богомольные люди на попов по-другому смотреть стали.

Терпеть не мог попов Никанор Каширин (Ярок), но в церковь ходил. Очень любил пение церковного хора, ради этого он, преодолевая свою неприязнь к попам, посещал  церковь по большим праздникам, когда хор пел целый вечер. Никанор Каширин с молодых лет и до старости был отходником.

Прямо на отношение к религии указывает отношение сельчан к иконам. В каждом доме были иконы. В исторических свидетельствах можно прочесть, что в красном углу крестьянских изб устанавливался целый иконостас. В некоторых избах, да, было такое. Но в большинстве изб висела одна, редко две, иконы. Для меня было удивительным то, что я ни разу не видел чистые иконы, у всех они были в копоти от лампады, в масле лампад от Паски до Паски накапливались дохлые мухи.  По этим причинам в  большинстве изб лампады зажигали на день-другой на Паску. В грязи от многолетней пыли, густо засраные мухами, лики на них угадывались смутно. Даже у одного очень верующего человека огромная икона, стоявшая в углу комнаты, по толщине грязного слоя не отличалась от икон неверующих людей. Да и мыть-то их как? Грязной тряпкой да по мусалам бога нашего Иисуса Христа, разве можно? Нет уж, от греха подальше. И только в 70 годы одна предприимчивая старушка взяла на себя грех умыть богов и апостолов. Она ходила по дворам и за определённую плату отмывала иконы от грязи и украшала одеяния богов белой фольгой. И домочадцы вдруг увидели святые лики. И нашу икону Богоматери обряхала старушка в фольгу, только лица Божьей Матери, младенца Исуса Христа да кисти рук Богородицы и остались для обозрения  и поклонения.  Но тут открылась большая неприятность. Лики святых были не писаны, а мазаны на досках неумелой рукой. Плохие иконы, самоучки писали их, никакое умывание не помогало, икона оставалась тёмной, и лики святых смотрели в избу из темноты. Если икона было в киоте, то она выглядела хорошо, но это была поздняя репродукция картинки на бумаге, выполненная в типографии и наклеенная на доски киота. А это уже большой минус к святости иконы.

В 41 году наших баб собрали и отправили под Коротояк рыть окопы. Они прилежно копали, пока не попали под бомбёжки. Бомбами были разрушены церкви и монастырь. Перед уходом по домам, бабы выбрали из-под обломков и груд кирпичей небольшие иконы и принесли их в село. Я помню их. Это были иконы очень хорошего письма, не сравнить с висевшими по нашим избам. Но участь их была печальной. Ими любовались недолго,  скоро выбросили на погреб, где сырость, перепады температур от лютых морозов до сильной жары погубили их, краски потрескались, осыпались. Оставшиеся дощечки без всяких сомнений отправили в печь. Никто не видел в этом греха, а ведь это было форменным святотатством.

После того, как я слетел с директорской должности, позвонил мне на работу один товарищ из Левой Россоши, просил помощи в восстановлении левороссошанского храма. Никакой помощи оказано не было. Раньше надо было звонить, когда станция тратила огромные деньги на содержание двух школ десятилеток, садика, профилактория, стоматологической поликлиники, роддома, поликлиники, в которой лечилось полгорода, хирургического отделения центральной больницы, содержало садовый кооператив на 400 участков с водоснабжением, дорогами с твёрдым покрытием, электрифицировало и  телефонизировало его, капитальные гаражи для своего персонала, тратило деньги на духовой оркестр, русский народный хор, отправляло одарённых детей музыкальной школы на конкурсы и фестивали вплоть до заграницы, оказывало большую помощь в поддержке детей сирот и детей инвалидов. И церковь не была забыта, помогали чем могли. Последний раз просили хорошего масла для лампад, дали четыре бочки по 200 литров каждая. Бери, не жалко. И больше дали бы, но у церкви некуда было сливать масло. Говорю попу: - «Пора вам прекратить небо коптить. В небесном раю праведники задыхаются от гари, а у Бога копоть в носу, не успевает прочихаться. Поставьте электрические свечки, и снизойдёт на вас благодать божья». Поп сначала опешил, а потом что-то сморозил о священных традициях. Ну, раз так, приезжай, ещё масла нальём. Больше не приехал. И того масла лет на десять хватит.

Всё это однажды сразу кончилось: утром пришли перестройщики, к вечеру все счета станции были заблокированы, станция лишилась финансовой самостоятельности. Даже необходимость выплаты зарплаты персоналу приходилось дважды в месяц ездить и доказывать. Дети сироты чуть было не оказались без новогодних кульков. Приплыли к свободе совести и демократии. Всё начало разворовываться с невиданным размахом. Директора станций  мешали, т.к. это были люди советские и не воры. В один прекрасный для демократии день на гидростанциях Волги и Камы поснимали  всех директоров, чтобы не мешали воровать. И тут звонок из Левой Россоши: - Помоги! Поздно, поезд ушёл. Коммуняки помогли бы, но перестройщики помогать не будут, а если будут, то за большой откат. Знаю, что говорю.

Церковь в Левой Россоши до сих пор не достроена. Жители села не вытянут это строительство, их осталось мало, почти одни пенсионеры, работы нет, а, значит, и денег нет. Церковники, взявшись восстанавливать нашу церковь, спешили занять своё место, взять свою долю в дележе пенсий и доходов жителей села. Уверен, что скоро они потребуют, если уже не потребовали, наделить церковь землёй для прокормления попов и содержание своей церкви. (Смотрите на эту тему демарши Патриарха). На этой земле будут работать не попы, а жители села, так же, как они работали до переселения на монастыри в XVIII веке в Подмосковье.

После революции церковь в селе закрыли. Не знаю, как к этому отнеслись односельчане, по отрывочным рассказам у меня сложилось впечатление, что особенно не горевали. В военные годы как только не молись за родных мужиков, но почти все они погибли на войне. Какая вера в бога могла сохраниться у женщины, оставшейся с восемью малыми детьми, обречённых на нищету? Почему бог не спас её мужа? Ведь по церковным канонам дети до 12 лет безгрешны. Почему он безгрешных детей покарал, за что? Где его милосердие, почему Божья Мать молчала? Вера в бога за годы войны была почти полностью утрачена. Во время войны и до 1957-1958 г.г. при входе в чужую избу посетители старшего поколения ещё крестились на образа. После этих лет и они бросили этот ритуал как не нужный. Сегодня найдётся много людей, которые с пеной у рта будут доказывать, что я неправ. Но мою правоту доказывала тогда сама жизнь. Служители других религиозных течений сразу почувствовали вакуум, который появился в веровании сельчан после войны. До войны он не был ещё так ощутим. По селу поползли какие-то незнакомые и сомнительные людишки. После них вдруг появились борцы за свободу совести, которые заявили, что работать – это помогать богопротивной советской власти, работать против церкви. Эти борцы были не многочисленны, но довольно активны, особенно отличался непримиримостью к требованию работать Коля Лукашкин, отец шестерых детей. Тогда действовал закон, обязывающий трудится всех мужчин, кроме инвалидов. А Коля Лукашкин категорически отказался работать. Запретил детям ходить в эту сатанинскую школу. Это при 8 голодных ртах! Питались картошкой с 15 соток круглый год. Ни хлеба, ни еды, ни топлива зимой. Коля исступленно молился богу, а в промежутке между молитвами в кровь, до полусмерти избивал свою жену, которая криком кричала, глядя на измождённых  голодом детей. Бабы соседки, глядя на их детей и изуродованное побоями лицо жены Коли, чуть ли не плакали. Это противостояние между его религиозными принципами и требованием работать и кормить детей происходило на глазах у всего села. Коля Лукашкин своими идиотскими религиозными припадками окончательно убил у односельчан веру в Бога. Если до войны освящать пасхальные яйца ещё ходили в Боево или в Давыдовку довольно много баб и старушек, то после войны соберутся трое-пятеро, да и услышат резюме: - «Бабы, охота вам ноги бить в такую даль?» После исчезновения Коли Лукашкина из села, зашмыгали по вечерам по улицам какие-то незнакомые и сытые мужички. Когда они исчезли, то их эстафету взяли наши старухи, которые под чутким руководством из вне учредили в селе баптистскую секцию. Проповедником стал старик Иван Мартемьянович Чуриков (Кочубей). Еженедельно бабки собирались на молитвы. Весёлые такие идут: сестра, сестра! Сагитировали туда и мою бабку, тоже стала всем им сестра. Сходила она пару раз на их собрания и бросила. В день собрания все баптистки по очереди, когда идут на собрание, заходят и чуть ли не за рукав тянут её с собой.

- Бабушка, ты почему перестала ходить на собрания?

- А чего там делать? Кочубея слушать? Сам не знает, что говорит: бу-бу бу-бу бу-бу. Книгу в руках сроду не держал, а себе туда же, в проповедники полез. Там толку нет. Ну, их к чёрту.

Бабка была непримиримой противницей церкви, в бога не верила. Икону из избы была готова выбросить собственными руками, да моя мать не дала. Не под влиянием коммунистической идеологии, она вообще не знала что это такое, а под влиянием самого бога, который отнял у неё мужа, оставив её с тремя малолетними детьми, потом двух сыновей, у каждого по два дитя, потом зятя, оставившего троих детей. Только моральный урод после этого будет верить в бога.

Я не помню, чтобы в селе проводились какие-либо антирелигиозные мероприятия, в них не было нужды. Коля Лукашкин всё сделал в лучшем виде, а свихнувшийся на старости лет Кочубей добил остатки. После этого ума не приложу – для кого восстанавливают церковь в селе? Кому она там нужна? Хотя по нынешнему месту жительства знаю, сколько учителей-пенсионерок и бывших партийных активисток записались в великомученицы Варвары и стали торчать на церковных службах. Но в нашем селе таких слишком мало для того, чтобы ради них восстанавливать такую громадину.

Работать в праздник не грех.

Мне часто приходится слышать, что работать на Пасху грех. Но послушайте, что  сказал по этому поводу специалист. В августе 1957 года я работал на полях села Боева, вывозил хлеб на станцию Колодезная. С нами ездили грузчицы, девчушки старшеклассницы, к самосвалу прикрепляли одну, а к грузовику двоих. Поскольку я был всего лишь на пару лет старше их, то все они после разгрузки своих машин перебегали в кузов моего самосвала, там собиралась весёлая кампания, шутки, песни и смех всю дорогу. В кабине всех их уместить было не возможно, там я был один. Другие шофера не возражали против бегства их грузчиц. В одно из воскресений возвращаюсь порожняком со станции и вижу бредущего по обочине дороги попа. Видимо с воронежского поезда он шёл домой в Боево, там идти километров пять. Шёл он тяжело, устало. Я остановил машину и пригласил попа в кабинку. Он долго и неуклюже карабкался, а за тем усаживался на место. Пьян он был изрядно. Подивился я тогда, но дипломатично промолчал. Девчата в кузове похихикали в кулачёк. Выгрузили его с трудом в центре села. Одна из девочек помогла ему дойти до дома.

В следующее воскресение приблизительно на том же месте дороги, и в то же время, я снова увидел знакомую фигуру старого попа, бредущего домой по знойной и пыльной дороге. Я остановил машину. Поп был так пьян, что без моей помощи не мог подняться в кабину. Тут я не удержался и спросил:

-   Что ж ты, батюшка, так пьёшь? Не боишься, что Бог накажет?

-  Нет, отроче, не накажет. Милостив Господь к слабостям человеческим. Согрешил - покайся. Лоб перекрести, скажи: - Согрешил я Господи по слабости своей, помилуй и прости меня грешного. Простит нас Бог.

-   А если не простит? – усомнился я.

-   Простит. Не прощает Бог  богохульства, убийства, блуда.

-   А я вот работаю в праздничный день, грех ли это?

-   Работай, нет греха в этом.


Больше я не видел этого попа, но слова его помню всю жизнь. Он ушёл на пенсию по старости, а на его место приехал двадцатишестилетний молодой красавец поп отец Александр, высокий, стройный, прекрасные волосы до плеч, с кудрявой бородкой. Походил он больше на мушкетёра Дюма, чем на попа. Вдобавок он имел хороший голос и пел легко и красиво. Мои грузчицы в одно мгновение стали прилежными богомолками, одно их очень сильно огорчало: у отца Александра была молодая хорошенькая жена.

Как видите, непосещение церкви, пренебрежение к иконам, нелюбовь к попам не является грехом. Бог простит нам наше неверие в него, если мы не богохульствуем и не убиваем.
Встретился однажды с кришнаитом, тоже приходил просить помощи. Но его запросы были столь мизерны по сравнению с левороссошанскими, что упоминать о них не стоит. На прощание он подарил мне книгу «Бхагавад-Гита». Книга интересная вообще, но в особенности по теме предназначения её. В книге открытым текстом сказано, зачем нужна религия и как нужно предельно оглуплять людей. Так откровенно не говорит ни одна религия мира, и в первую очередь христианская. Почитайте цитаты. «Владелец магазина служит покупателям, рабочий служит капиталисту, капиталист служит семье, семья служит государству, в соответствии с вечным стремлением вечного живого существа». «…Индус может изменить свою веру и стать мусульманином, или мусульманин – изменить свою веру и стать индусом, то же и с христианством, но ни при каких обстоятельствах не может измениться предназначение человека служить другим»
. А вы благоверные чего возмущаетесь, что цены растут? Не заблуждайтесь, владелец магазина, таким образом, служит вам, а не делает деньги, как говорят коммуняки. Капиталист служит своей семье, а вот рабочий не имеет права служить своей семье, он всю жизнь обязан служить капиталисту, работать не для прокормления своей семьи, а ради благополучия семьи капиталиста. И это вечный закон и предназначение работяги. Согласны? Тогда работайте на Дерипаску и не возмущайтесь. «Итак, никто не должен заявлять, что он – владелец чего-либо; человек должен принимать только то, что выделено ему Господом в пользование для поддержания его существования»
. Неужели не понятно? Господь или Путин дал  тебе столько, чтобы ты не умер с голоду, сколько он дал Дерипаске  - не ваше собачье дело. Следующее о боге: «…мы должны всегда, двадцать четыре часа в сутки, воспевать Его имена и организовать свою жизненную деятельность таким образом, чтобы мы могли постоянно думать о Нём»
. О семье не нужно думать и о себе тоже, только о нём родимом. «..Нужно полностью отдаться трансцендентальному любовному служению Господу». Вот на чём построена любая религия: молись на бога и работай на хозяина; работай, ничего не требуя, и молись богу, чтобы тебе дали поесть, и не больше, и 24 часа в сутки пой ему благодарности за то, что капиталист не дал умереть тебе сегодня. А завтра посмотрим, будешь вилять хвостом – покормим, так и быть. Хорошая книга Бхагавад-Гита, всю её можно не читать, но Введение обязательно всем прочесть. Может быть, поумнеешь. Не к этому ли сегодня призывают попы в церкви в нашем селе?

Во время работы в Сирии столкнулся с одним впечатляющим фактом. Однажды с семьёй побывал на развалинах крепости Джабар. Хотя это и были развалины, но основание крепости по всему контуру хорошо сохранилась. Крепость можно восстановить. Раскопки там начались, но на вершине холма, на котором стоит крепость, обнаружили основание разрушенной мечети. Раскопки были немедленно прекращены. Арабы мне пояснили, что история начинается только со времени ислама, до этого была Джахилия – дикость. Вроде бы в дикости ничего не было, ради чего стоило бы продолжать раскопки. История начинается только со дня рождения Пророка. Поэтому в арабском мире раскопок ниже пола мечетей не ведут. Если все же вести нужно, то приглашают иностранцев. Поэтому ранняя история Джабара остаётся неизвестной. Никаких поползновений на крепости не делает Турция. По той же причине. А ведь в подземелье крепости находится саркофаг основателя турецкой державы Сулеймана. Я спускался в это подземелье и осмотрел саркофаг. В «Сказании о Гильгамеше» упомянут город Эбла. Долго искали следы этого города, но когда нашли, то на его раскопки пригласили итальянцев. Раскопали, там был найден бесценный архив древнего государства. Такова дурь мусульманских попов. Сирийцы народ грамотный и понимают, что история начинается не от уровня плинтуса мечети, поэтому на моих лекциях по истории культуры Сирии зал был так забит арабами, что в проходах стояли. Они хотели знать историю своей Сирии. Но поп, он везде поп, всё понимает, а пхает человека лбом в землю, боится, что тот думать начнёт. То же самое делают нынешние власти с нашим народом.

P.S. В прошлом году по Интернету было дано расписание мусульманских молитв для жителей села Левая Россошь. Факт весьма многозначащий. Он подтверждает сказанное о приверженности жителей села своему богу.

О снохачестве.

  О жизни написано наших предков очень много. Но составить правильное представление о той жизни, читая всё подряд, разных авторов, совсем не просто.  Единственно правильное представление о жизни крестьянина можно получить не после прочтения книги, а начинать нужно со знакомства с личностью автора, положением его в обществе, с уточнения времени написания книги, политико-социальной обстановки того времени. Нужно учитывать направление ветров во время создания книги. В 1991 году вышла замечательная книга Марии Михайловны Громыко «Мир русской деревни»
. Советую не только внимательно прочитать книгу, но и иметь её в своей домашней библиотеке. На огромном документальном материале показана жизнь простого русского народа, с большой любовью и уважением к его обычаям и культуре. Читаешь, и тебя обуревает гордость за свой народ. Это правда. А потом задумаешься. Описывается-то жизнь в раю, где нет никаких потрясений, забот, беспокойств, где все сыты, здоровы и, кажется, все предельно счастливы. 

В 2008 году вышел трёхтомник В.Р. Медынского «Мифы о России»
. Во всех отношениях интереснейшая книга. Но вот ведь какая странность рассказов в этой книге: защищая наш народ от обвинений, предрассудков, автор мелко плавает в стремлении облагородить перестроечных воров и убийц. Основы истории ему, похоже, совершенно неизвестны, хотя он доктор политических наук. Ещё большая странность книги в том, что, защищая наш народ от извращённых представлений, он тут же приводит примеры, подтверждающие все негативные стороны жизни русского народа, как будто специально подбирая наиболее яркие примеры. Он полностью предан Гайдару и Чубайсу. Он сидит в Госдуме от партии «Единая Россия». Интереснейшая книга, но понятно кем она написана, кого она защищает и кому она вешает лапшу на уши. 

Да, жизнь была прекрасна, народ благоденствовал. Не понятно только, почему  крестьяне нашего села не прожив и одного поколения на новой земле, вдруг стали подниматься и уходить на восток в поисках лучшей доли? С 1767 года по 1812 годы жителей села стало  вдвое меньше? Почему они ушли с богатейших чернозёмов, из рая земного по Громыко,  в неизвестность? Почему село потеряло в период с 1905 года по 1920 год половину населения? Почему на российский рай с таким постоянством  обрушиваются голодные годы, ставя на грань смерти население половины губерний, унося жизни миллионов крестьян? Голод свирепствовал, прежде всего, в чернозёмных краях, где должно было бы быть полное благополучие. Громыко написала книгу по данным архивных материалов тех губерний, где не было крепостного права, это Север и Сибирь. Практически полностью отсутствуют материалы о жизни крепостного крестьянства, о жизни крестьянства на чернозёмных землях. А ведь это основное население России. На множество основополагающих вопросов авторы обеих книг не отвечают, для них не было крепостничества, крестьян не меняли на собак, голодных лет в России не было, не было и всё. Нищетой были охвачены десятки миллионов крестьян, а нищета не способствует сохранению высоких нравственных устоев.  Бесчестно описывается какая-то искусственная жизнь.

Во времена шестидесятников мать ворчит:

- Только одно и слышишь: мяса, давай мяса, мяса нету. Да у нас скотины всегда было полон двор, а мяса не видали почти весь год. Осенью курей да гусей  порежем, да пару овец, поедим и до следующего года. А ныне и без мяса есть чего поесть. Ешь. Нет, давай мяса.

- Мам, может быть, как они говорят, тогда и в правду жили лучше? Может только вы так плохо?

- Все жили одинаково бедно. Не приведи бог никому жить так, как мы тогда жили. 

- Мы и сейчас живем не очень хорошо.

- То-то ты в обед повозился в чашках и ничего не доел. Не голодный и без мяса. Был бы голодный - всё бы выскреб.

Слова матери о прошлой жизни очень не похожи на описания М.М. Громыко. Громыко с большим уважением описывает управление старшим, большаком, семьёй и семейным хозяйством, там мир и идиллия. А факты говорят о другом. Власть большака в семье была не ограничена, особенно после отмены крепостного права, когда все властные полномочия помещиков и церковников не только передали старшему в семье, но и усилили их. Никто в семье пикнуть не посмел. Только в 1906 году отменили всесилие большака. И большие семьи мгновенно стали распадаться. Никто из женатых сыновей не хотел больше жить в райском большесемейном аду. Вы можете почитать в Интернете о таком чисто русском явлении как снохачество и причинах его распространения. Левая Россошь в этом виде насилия над членами семьи, попрания народных устоев не исключение. Названные писатели не говорят об этом. Мы расскажем одну историю. 

В 1954 году после выхода на пенсию из Ташкента приехал проститься перед смертью с родными сёстрами,  бывшими соседями, родным селом старик Николай Дмитриевич Куликов. Многие уроженцы села Левая Россошь в последние годы своей жизни стремились приехать в село и навсегда попрощаться с ним. Это была устойчивая традиция, ныне утраченная. Старик обошёл всех живых родственников, долго сидел у нас. Он остался в моей памяти как умный, доброжелательный человек. Очень тактично предостерёг меня от юношеских глупостей при выборе будущей профессии после окончания школы. И я благодарен ему за это. 

После его отъезда я попытался от его сестёр подробнее узнать его биографию, как он очутился так далеко – в Ташкенте. Узнал, что Н.Д. рос в большой семье Дмитрия Куликова, был очень добрым, даже стеснительным мальчиком. Все в семье относились к нему просто сердечно. Но на мой вопрос: - Почему он ещё молодым уехал из села и более пятидесяти лет ни разу не приехал навестить родительский дом? Ответа я не получил. Моя бабка, бабка Нотка о чём-то явно не хотели говорить. И только Катерина Дмитриевна, старуха смелая, резкая, открыла тайну исчезновения из села Николая Дмитриевича. Однажды  юный Николка зашёл зачем-то в ригу и увидел отца с молодухой в непотребном виде. Отец, увидев, что его преступная тайна раскрыта не кем-нибудь, а любимцем семьи, пришёл в ярость. Он накинулся на сына. О чём он кричал, чего требовал – никто не знает. Никто не знает, что отвечал Николка. От его ответов отец рассвирепел и начал зверски избивать сына. Защитить себя Николка не мог, это означало - поднять руку на отца, на главу семьи, на самого Бога. Это грех, никто в селе не поймёт, что он защищался. Когда он окровавленный упал, потеряв сознание, отец схватил вожжи, сделал петлю, накинул на шею и повесил сына на переводне. На звериный крик отца все, кто был в избе и на дворе бросились в ригу. Отца оттеснили к выходу из риги, Николку вынули из петли и вернули к жизни. Отец тут же отправил Николку в «кишошную». После своего отъезда он больше никогда не возвращался в родное село. А отец до самой своей смерти терзал оставшихся детей. Это было его право, данное всем главам крестьянских семей царской властью и общиной, и управы на него в то время не было. Это был типичный представитель дикого семейного крепостничества. Да разве такой сатрап был один в селе? Все большаки придерживались одной линии поведения. Оттого и не сходили с лиц их жён синяки и кровоподтёки. Мы ниже покажем, как долго держалась эта привычка.

И вот что по этому поводу писали исследователи того времени. «Половые сношения между главой крестьянской семьи и его снохой были фактически обычной стороной жизни патриархальной семьи.  Снисходительное отношение селян к снохачеству было обусловлено наследием патриархального быта и авторитетом большака в крестьянской семье. «Нигде, кажется, кроме России, – писал В.Д. Набоков, – нет по крайне мере того, чтобы один вид кровосмешения приобрел характер почти нормального бытового явления, получив соответствующее техническое название – снохачество». Хотя эта форма кровосмешения была осуждаема просвещенным обществом, крестьяне её не считали серьезным правонарушением». При широком распространении снохачества часто младшие сыновья отсылались отцом в отход с глаз долой. Об этом ни Громыко, ни Медынский писать не хотят.

Убийство новорождённых детей.

Крестьян села Левая Россошь голодные годы не обходили стороной, но им помогало выжить отходничество.  На всю зиму с Покрова до середины апреля практически из каждой семьи  мужчины уходили работать на бойни. Весной они возвращались в село с заработком и работали в поле на своих наделах. За землю они держались до последнего. 

Отходничество наших предков  было предопределено объективными обстоятельствами:

- будучи монастырскими крепостными крестьяне слобод уже работали на отходе,  большая часть отходников работала на бойнях специализируясь на выделке кишок. Их ремесло давало им заработок немного больше, чем остальным работникам боен;

- при малоземелье и большой численности семей существовало перенаселение, в семье росло число лишних ртов. Если летом на полевых работах можно было использовать труд всех взрослых членов семьи, то в зимнее время как минимум один-два мужика оказывались не нужными для хозяйства. Женщины без работы не оставались при любой численности семьи, т.к.  зимой они занимались уходом за скотом, прядением, ткачеством, вязанием и т.д.;

-  со дня переселения и перевода жителей села в разряд государственных крестьян  они были обязаны платить оброк деньгами, а не хлебом. С 1860 года оброк для них был заменён выкупными платежами, более высокими, чем прежний оброк. Платежи принимались только деньгами. Было выгодно отправить лишнего человека в отход и получить некоторое количество денег, из этих денег заплатить налоги, но не продавать хлеб, а весь оставить в распоряжении семьи. Отходник не только сам себя прокармливал, но и приносил деньги в семью; 

- если до 1906 года число отходников регулировалось в общине крепостными замашками большака, то с разрушением общины в результате реформ Столыпина, потерей земельных наделов, отходничество в селе по сравнению с концом XIX века приняло обвальный характер. Не осталось ни одного двора, кроме купеческих и кулацких, из которого мужики не ходили бы в отход.

Наряду с положительными результатами деятельности отходников, их длительное отсутствие порождало много острейших семейных проблем. Посмотрите соответствующие материалы на сайтах в Интернете. И сравните с тем, что прочтёте ниже.

На нашей улице жила вдова К., о которой говорили, что она в молодости задушила  новорождённого ребёнка и закопала его в землю под полом в кухне. В детстве я часто слышал негромкие воспоминания баб о том, что такая-то их соседка «заспала» своего дитя. Потом узнал, что «заспать» означало положить на лицо ребёнка подушку, придавить и подержать пока он задохнётся. А утром объявить, что после тяжёлой работы он положила его спать в свою кровать, чтобы не проспать, если он заплачет. И вот, ночью сонная перевёртывалась с боку на бок да нечаянно придушила его. Утром проснулась, а он мёртвый. Судя по частоте таких разговоров, случаи «засыпания» детей были явлением обычным и частым. Таких баб особенно-то и не осуждали, скорее жалели. Но чаще всего о «засыпании» не объявляли, задушенного дитя сразу после рождения, пока никто не узнал, закапывали в землю. Причина убийства детей - боязнь худой молвы и страх перед родными. Ведь женщина забеременела и родила во время продолжительной отлучки мужа, когда он был в «кишошной». Жизнь и поведение К. не оставляли сомнений в том, что убийство ребёнка она переживала всю жизнь.  Наиболее полную картину трагедии матери, убившей своего ребенка, я услышал уже будучи взрослым.  

Брат матери Михаил Никанорович Каширин (Ярок)  купил себе дом в середине улицы Кумани. Его старый дом стоял на краю улицы и пришёл в негодность. Мать пошла к ним в гости в новый дом. Там узнала, что одна из подруг её  детства тяжело больна. Возвращаясь с Кумани, она по пути завернула на Перевёртовку и навестила больную. Та была в сознании, говорила, но и разговор, и малейшее движение вызывали у неё приступы слабости. Она с матерью разговаривала до самого вечера, вспоминала свою жизнь и в конце сказала:


- Варя, не выживу, умру. Сердце останавливается.


- Где ж ты сердце так посадила?


Она долго молчала, потом сказала:


- Чего уж теперь таить, всё одно со дня на день умру. Помнишь… - и она назвала имя соседского парня, с которым она, моя мать и их подруги в молодости одной кампанией ходили на улицу. - Мы замуж повыходили, а он всё холостым оставался. Муж уехал в кишошную на два года, тут он и прицепился ко мне. Сбежим, да сбежим. Всё откладывали, а уж беременной была от него, пора рожать. Перед Паской и родила тайком. Свекровь помогала.  Тут я ей всё и рассказала. Она сильно горевала, слезами обливалась за сына, а меня не стала хулить. А через день Митроха пришёл. Приехал из кишошной, и зашёл передать, что мой приезжает к Паске. Тут и стало мне с сердцем плохо. Свекровь говорит: хочешь жить с моим сыном – дитя нужно куда-то деть, пока он ничего не понимает. Никто не знает, что он есть у тебя. Пусть всё будет, как было. 


 Она замолчала и заплакала. Потом вытерла слёзы и продолжила:


- Всю ночь и весь день мы с ней слезами обливались. Решили закопать ребёночка сонного. Поздно вечером пошли мы с ней в конец огорода и вырыли там яму. Держу дитя, вою от горя, как стою – не знаю. Свекровь тоже заплакала, перекрестилась и говорит: «Господи! Её прости! Я заставила её дитя убить, грех её положи на меня. Всякое наказание от Тебя принимаю на себя!» Перекрестилась она и говорит: «Бросай». Я с размаху и бросила дитя в яму. Он стукнулся об землю … и как закричит! … мы бросаем на него землю, а он всё кричит и кричит. Уж засыпали землёй, … а он всё под землёй кричит….. 


- Кое-как поправили землю и насилу дошли до избы. Думала, не выживу… Муж на Паску приехал. Так и осталась я с ним жить. Дети родились и выросли, а он погиб на фронте. Сама знаешь. Жила как все, а как вечером тихо станет, поднимается в ушах крик того младенца, моего родимого сыночка. Сердце кровью обливается. То ночью присниться он в яме и кричит….. Оснёшся – сердце рвётся, по голове - будто обухом бьёт. Сколько годов прошло, а мне покоя как не было, так и нет. Вот уж умираю, а всё вижу ту яму, и жалобно дитё кричит. Какое сердце выдержит такое наказание. Оттого умираю не по годам…. Может, там увижу его….

Через несколько дней она умерла.
Гибель в отходе. 

Рассказ Варвары Никаноровны Лагутиной.

Некоторые мужики нашего села хорошо зарабатывали в «кишошных». Купцами становились, владельцами боен, и оставались в чужих краях. Дома там строили, семьи отсюда забирали, а молодые там и женились. Бывало, соскучатся по родному селу и на большие праздники приедут. Разнаряженые, гладкие, денег полный карман. Залезут на колокольню и ну оттуда деньги швырять, конфеты, жамки. Дети не успевают подбирать.

А много наших людей и смерть приняли на чужбине. У Ивана Чикова восемь сыновей было и две дочери. Ребята как богатыри, у шестерых по два метра роста, силища в руках страшная. И с лица дюжа хороши. Старший в Пятигорске заимел бойню. Богатым стал. Обеих сестёр с их мужьями к себе забрал. Живут хорошо. А богатство брата то ли сёстрам, то ли их мужьям покоя не даёт. Один раз обе сестры пригласили брата к себе в гости. Пошёл он к ним без жены. Посидели за столом, поговорили по-свойски. Выпили, конечно. Тогда ведь помногу не пили, пьяными не напивались. А потом мужья сестёр потихоньку зашли к нему сзади и начали бить его ножами в спину и в шею. Сразу не убили. Здоров он был. Встал, схватил одного одной рукой в охапку, другой – другого. И вытащил их на улицу. А на улице много народа. Тут он упал мёртвый, а убийц поймали. Доктор приехал. Говорит: «Двадцать раз ножами били. А он от первого удара умер. В сердце попали. А как он уже мёртвый выволок их на улицу, не пойму». Палваныч сильно переживал смерть брата. (Павел Иванович Чиков, младший брат погибшего.)

- А откуда он узнал?

- Тогда нашенских много работало на бойнях в Пятигорске. И у него тоже  много работало. Приехали весной и всё рассказали.

- А тебе кто рассказал?

- Тётя Катя. (Жена Павла Ивановича, мать и тётя Катя родные сёстры).

Из десяти детей Ивана Чикова в Левой Россоши остался жить только один Павел Иванович. Остальные разъехались, кто куда и в село не вернулись.

Рассказ матери меня потряс так, что я всю ночь не мог заснуть. Потом не раз допытывался о причинах этого убийства. И она мне рассказала о других случаях убийства наших мужиков. Одного после мелкой ссоры убили ударом ножа в спину, когда тот нагнулся к воде, чтобы умыться. Имена и фамилии она называла, но я их уже забыл.

Я  тогда не мог и предположить, что после десятого класса я буду работать рядом с таким же убийцей нашего человека. И история этого убийства повторяет историю убийства Чикова. Зависть, жажда чужих денег сопровождают отходничество на протяжении веков. Дома деньги полностью отнимает отец или хозяин двора, в отходе вместе с жизнью свои же товарищи. 

После окончания десятого класса я устроился на работу на строительство МТС землекопом. Со мной работал Иван Лякин, мужик лет тридцати пяти с трагичной жизненной историей. Он только что вернулся из заключения. Десять лет отсидел за сожительство с финской женщиной в плену. Его дом стоял в самом начале Стегневке на низкой стороне улицы. Сначала я опасался его, но он оказался очень мягким, добродушным человеком. 
Спустя некоторое время к моей досаде его перевели на другую работу, а вместо него пришёл тип ещё тот. Был он лет тридцати-тридцати пяти, невысокого роста, рыжеватый, очень упитанный, наглый сверх всякой меры, работать не хотел, сидел на краю траншей и пыхтел от злобы и ненависти неизвестно к кому. Приехал он в село недавно, жил на Хмелёвке, там была его родина. Его имя и фамилию я забыл, помню только, что это была нашенская, левороссошанская фамилия. Его очень не любили все без исключения и очень боялись. Между собой называли его шпаной и душегубом. Мне рассказали о нём жуткую историю. Напротив нас жила тётя Паша Фалеева, по подворью Параха Гайдова,  с двумя дочерьми. Жила она в маленькой избушке под двумя клёнами, а рядом стоял пятистенок, принадлежащий двум её братьям, Феде и Петру. Федька скоро после войны женился и ушёл жить с молодой женой Клавкой на Стегневку. Пятистенок оставался пустым. Петька в поисках заработка уехал на Камчатку «на рыбу», так тогда говорили о тех, кто уезжал работать на рыбных промыслах на Дальнем Востоке. После войны много наших людей каждый год ездили туда и жили там подолгу. Петька прожил там несколько лет, хорошо заработал по тем меркам, и решил поехать домой в Левую Россошь. Все товарищи собрались вечерком проводить его, устроили небольшую пирушку. После пирушки Петьку нужно было на лодке доставить на пароход, который шёл с Чукотки и  забирал из этого посёлка грузы и попутных пассажиров до Владивостока. Была середина ночи и Петька со своими «большими» деньгами поопасался плыть на лодке с чужим человеком, его взялся доставить на пароход вот тот хмелёвский земляк. Петька с ним уплыл, но на пароход не приплыл. Он исчез. Пароход не мог ждать опаздывающего и уплыл без него. Через пару дней Петька  всплыл на поверхность моря мёртвый и с проломанной головой. Следствие тянулось долго. Хмелевского земляка таскали по допросам, однако, доказать ничего не смогли. Но все знали, кто убил Петьку, некоторые видели, как посередине бухты Петька был сброшен с лодки в воду. Но честно  рассказать побоялись, так как наш земляк входил в какую-то банду. После того как дело закрыли за недоказанностью преступления, убийца смылся с промыслов. Через какое-то время он и оказался в родном селе. Наши люди, которые работали в том посёлке на рыбных  промыслах, после своего возвращения рассказали в селе эту историю. Со мной он проработал недолго. Работать он не хотел и скоро злодей не удержался от подлости: у соседей на Хмелёвке он украл что-то ценное и исчез из села бесследно. Все решили – опять шпанует где-нибудь.

Лечение по-русски.
Эту историю мне рассказал А.Н. главный врач нашей поликлиники «Энергетик». Он вырос в селе Порецком, где поликлиники не было. Всю медицину представлял фельдшер, солидный мужик солидного возраста, по-солдатски коротко постриженный, с толстыми огрубевшими от крестьянской работы пальцами. Он каждый день точно в указанное на двери время являлся в сельский медпункт. В медицине он был сведущ на уровне солдатского санитара. Одним словом, лекарь. Сидел при деле, точно исполняя свои обязанности, зная, что в этом глухом селе он единственный человек, который в любой момент может оказать хоть какую-нибудь помощь заболевшему односельчанину. За это ему платили такую мизерную зарплату, что ему приходилось всё свободное время рыться в огороде. Если его перевести ветеринарным фельдшером, то в его жизни ничего бы не изменилось. Да и чему меняться, если у людей и у скота одни и те же болезни, и лекарство одно и то же – йод. Он всё так же бы ходил в ветеринарный пункт, также надев очки медленно шевеля губами, читал бы листок отрывного календаря, потом долго обдумывал бы прочитанное, будто переводил с китайского на русский прочитанное. 

В один из дождливых дней, когда ни в огороде работать, ни от дома отойти нельзя явилась к этому лекарю соседка  Александра Николаевича. Знала, что толку от посещения медпункта не будет, но что делать, лекарь один на всю округу и всегда на месте. Да и свой, если не вылечит, то хоть не уморит. А то всякие бывают, вон в соседнем селе ….

- Иван Пантелеймонович, занедужила я штой-та, не то простыла, не то съела чего, так не хорошо….

- Что болит-то, Дуся? – останавливает её речь Иван Пантелеймонович.

- Что болит? Дак всё болит.

- Ну, раздевайся до пояса. Посмотрим.

Пока Дуся снимает кофту наш доктор не торопясь протирает очки и надевает на шею стетоскоп.

- Так. Дыши… не дыши…. Дыши …не дыши… Дыши…не дыши… Одевайся. - Командует Иван Пантелеймонович, поворачивается к столу и молча пишет рецепт. Затем поворачивается к Дусе, отдаёт ей рецепт и  чётко, внятно объясняет: 

- На, три раза в день, по столовой ложке, – и помолчав, добавляет: – В аптеку пойдёшь – бутылку возьми, а то у них там посуды не хватает.

- А болит-то у меня что, от чего пить-то?

- Дак ты не сказала, что у тебя болит-то.

- А предписываешь…

- Предписал на всякий случай, от всех болезней, - в утешение добавил: - безвредно.

- До обеда пить-то, аль с утра?

- Натощак.

Дуся повернулась и пошла выздоравливать. Всё лечение фельдшера свелось к двум словам – дыши, не дыши. Не только Дуся была вылечена этими словами, всё Порецкое излечивалось так. Имя Ивана Пантелеймоновича постепенно стало забываться, стал он носить новое имя  «Дышинедыши».

 Как он лечил, так односельчане и лечились. Жители села нашего поколения помнят маляра по имени Яша  по прозвищу Бескостей. Прозвище он получил из-за страшного ранения, на фронте взорвавшаяся рядом с ним мина превратила в мелкую крошку кости левой руки от плеча до кисти, рука висела плетью. Как-то он приболел с бодуна и сходил к нашему левороссошанскому «Дышинедыши», тот предписал сходить в аптеку со своей бутылкой. Вот это совпадение особенно впечатлило меня после рассказа Александра Николаевича. Яша Бескостей был мужик дисциплинированный, взял бутылку и пошёл в аптеку. Там посмотрели на него и не только налили предписанную норму, но и стаканчик ещё добавили в знак уважения, под самую пробку. Яков вышел на крыльцо аптеки и тут вспомнил, что или он не помнил, или врач не сказал сколько раз в день пить и по сколько. Вернуться в аптеку не захотел, как-то стыдно за свою бестолковость. Он спустился с крыльца, зашёл за угол аптеки, туда, где тогда морс продавали. Глядел на бутылку и не знал, что же делать? Лечиться или похмелиться. Похмелиться уже не на что, отдал деньги за лекарство, лечиться некогда. И он одним махом решил все проблемы здоровья: разболтал содержимое бутылки и начал пить лекарство как воду большими глотками, только и слышно: кык-кык-кык.. Всё выпил, до капли, и стоит смирно, ожидая смерти или поноса. Не дождался ни предсмертных корчей, ни расстройства желудка. Яша крепко выругался, швырнул бутылку в лопухи и пошёл домой спать. На вторые сутки хорошо выспавшийся он был в обычном здравии. Жаль только, что читатели не присутствовали при рассказе этой истории на посиделках у тёти Паши Гайдовой, где вся эта история была представлена в лицах и с чисто народными комментариями.

О дураках.

Сегодня взяли за моду напоминать всем подряд и по любому случаю, что в России матушке две проблемы - дураки и дороги. Насчёт дорог согласен, но плохие дороги оттого, что наши правители дураки, поэтому дороги можно не упоминать. Оставить только дураков. Между прочим, дураков много не только в России, их и в Европах полно, иногда и поболее нашего. Наши остроумы, когда говорят о наших дураках, то подразумевают, что дураки тогда были, а после перестройки их уже нет. Не верьте им.

При советской власти дураков на руководящих должностях хватало с избытком. Но нужно признать, что это были умные дураки. Вспомните кое-что и вы согласитесь со мной. У каждого советского руководителя-дурака всегда рядом был умный заместитель, который умел прекрасно выполнять не только свои обязанности, но и полностью тянул всю директорскую работу. Он работал за двоих. Куда бы не переводили советского руководителя-дурака, он тут же тащил за собой своего проверенного временем умного заместителя. Правда, иногда на новой работе ему в наследство оставляли тамошнего умного заместителя. Советский дурак знал, что он сам плохой руководитель, он знал, чтобы ему быть хорошим руководителем, нужно иметь хорошего заместителя. А это уже не полный, а умный дурак. Расклад по должностям таков: начальник дурак, заместители и руководители подразделений умные, дурь начальника почти не видна на фоне умных замов. Всё поменялось во время перестройки. Хороших и плохих руководителей всех поснимали, и на их место назначили манагеров (англ. manager) и топ-манагеров (top-manager). Они ведь тоже понимали, что они дураки, ничего не смыслящие в руководстве предприятием. А быть умным хотца. Время и обстановка требуют. И нынешние дураки нашли выход. Вокруг себя они убрали умных людей и насажали родственников и дураков. Родственник всегда скажет, что начальник-родственник умный руководитель, так как знает,  что сам дурак и только благодаря родственным связям получил такую высокооплачиваемую работу. А среди прочих  дураков начальник всегда умный. Среди них действует суворовский закон: ты начальник – я дурак, я начальник – ты дурак. В отличие от советского расклада создан новый расклад – начальник дурак, его замы все дураки, среди всех дураков начальник становится дурак дураков, то есть дурак в квадрате. Не нужно думать, что нынешний дурак будет демонстрировать свои умственные способности первому встречному. Давно известно, что у дурака есть обширный набор маскировочных средств, полностью или частично заменяющих ум. Это – невероятная хитрость, изворотливость, умение держать нос по ветру, бессовестность, беспринципность, лживость, продажность и т.д. 

По опыту более чем полувековой работы могу сказать, что меньше всего дураков среди инженеров. Их-то в первую очередь и уничтожила перестройка. Больше всего дураков, как ни странно, среди научных работников. По телевидению каждый может ежедневно видеть, как никогда много дураков в руководстве страной. По их вине вольготно живут  преступники среди политиков, врачей, милиции, госслужащих. По их вине страной управляет не правительство, а отлаженная вертикаль власти ОПГ, которая и управляет страной.

Кукуруза и «кукурузники».

18.08.2010 около семнадцати часов в последних московских новостях Россию известили о том, что по инициативе мэра Москвы Лужкова на одном поле Подмосковья вырастили невиданный урожай кукурузы. В репортаже с поля видно, что кукуруза стояла зелёной стеной высотой под три метра. Початки большие, полностью налитые. И это в лето, когда все поля европейской части России полностью выгорели от страшной засухи. Оказывается, была применена новейшая технология предпосевной подготовки семян, разработанная нашими учёными. Каждое кукурузное зерно техническими приёмами помещали в оболочку, наполненную необходимыми питательными веществами. И это всё, что мог сказать и показать по телевидению корреспондент. Что не думай, а эффект был ошеломляющий. Но самое главное, появился новый «кукурузник» - мэр Москвы Лужков. Сегодня при упоминании Никиты Хрущёва борзописцы не переминут злобно обозвать его «кукурузником». Это первый признак, что писака дурак. Можно как угодно относиться к Хрущёву, его следовало бы расстрелять за его поступки, но всё-таки нужно заглянуть в то время, прежде чем демонстрировать свою дерьмократическую дурь. Сначала широкой культивации кукурузы и заготовки из неё силоса прекратился массовый и ежегодный падёж скота в колхозах и совхозах. До этого уже с начала года стадо начинали кормить гнилой соломой с крыш коровников, к марту коровники стояли без крыш, с этого момента кормить коров было нечем. Коровы и свиньи падали на землю и вмерзали в неё, колхозницы ударами палок поднимали их на ноги, иначе они больше не встанут. Если прозевают поднять их прежде, чем они вмёрзнут, то потом поднятая корова ходит с огромными рваными ранами на боках. Куски её кожи оставались на мёрзлой земле. К весне лошадей подвешивали на ремнях, от голода они не могли стоять на ногах. В сенцах редактора районной газеты Бондаренко две зимы подряд висела выездная лошадь редакции, третьей осенью она издохла от голода. Я это видел, слышал горькие сожаления людей села о таком состоянии скота. Это надо было видеть и пережить, чтобы оценить значение кукурузного силоса того времени. Нынешние люди не знают, как много гибло скота в конце зимы,  оставшиеся в живых коровы восстанавливали надои только к июню. Да и какие это были удои от коровы, живущей по полгода на грани гибели. Мы учились в четвёртом классе, когда нас повели на экскурсию на колхозный двор. Самое жуткое впечатление на нас произвёл табунок выросших за лето жеребят. Дверь конюшни была перегорожена жердью, за ней толпились жеребята - кожа да кости, большие печальные глаза смотрели на нас, их губы тянулись к нашим рукам, губы постоянно шевелились, будто они хотели что-то сказать, в ответ мы только гладили их головы, нам нечего было им дать. Наши карманы были пусты. Колхозный конюх без всякой надежды горестным голосом предлагал нам взять по одному жеребёнку домой до весны, чтобы спасти их от гибели. И мы готовы были взять их, так нам было жалко таких милых жеребят. Мы были взволнованы, у девочек стали появляться слёзы на глазах. Но мы были всего лишь дети, ещё ничего не понимавшие в жизни. Учительница постаралась как можно быстрее увести нас отсюда. Кукуруза, этот  спасительный круг дали учёные и животноводы-практики, а не Хрущёв. Прекратились истощение и падёж скота от зимней бескормицы. Увеличились надой молока, начало быстро расти поголовье крупного рогатого скота. Хрущев сразу увидел кукурузные результаты в животноводстве, и сумел воспользоваться очевидным прорывом в животноводстве для укрепления своего авторитета, надо признать это, а не брехать. В 1955 г. состоялся знаменитый визит Хрущева в США, где советский лидер познакомился с фермером Гарстом, выращивавшим кукурузу в штате Айова. Опыт и результаты фермера были настолько впечатляющи, что, возвратившись домой, Н.С. Хрущёв взял дело в свои руки и принялся активно внедрять кукурузу в Советском Союзе. Хрущёв и животноводство - разные вещи, смешивать их нельзя. Сегодня осуждают не негативный образ Хрущёва, а используют его негативную личность для осуждения нас и нашего прошлого. Сегодня можно видеть, как усердие в очернении этого опыта советского прошлого решительно превозмогает разум докторов наук. Сегодня кукурузу не сеют, и коров осталось только треть от того числа, что было в кукурузное время. Лужкова выгнали с высокого поста, уличили во всех смертных грехах за его чрезмерное воровство, о котором так честно и благородно не знало в течение 20 лет руководство страны. Надо думать, что разработку новой технологии выращивания кукурузы, разработанную нашими учёными, угробят и закопают под обломками воровского имиджа Лужкова. История повторится. 
Наш солёный огурец.

О дореволюционной крестьянской жизни написано очень много исследований -  читать, не перечитать. Иногда встретишь такой восторг, такое восхищение той жизнью, что недоумеваешь, не можешь понять – автор опуса ничего не знает о той жизни или он с  большой придурью. Однажды читаю, что засолка овощей в крестьянском быту была большим праздником. Да, особый день, но только для детворы. При рубке капусты детям отдают кочанчик, кочерыжечку, вырезанную из середины кочана. Неповторимый привкус и аромат, громкий хруст и потрескивание на зубах  упругой кочерыжки всегда привлекали детвору. Всегда она вертелась около стола, где резали кочаны капусты. Как правило, взрослым кочерыжечек всегда не хватало. Похрустели в своём детстве и «будя». А для взрослых рубка капусты была обычной работой. Капусту солили во второй половине сентября. Если погода позволяла, то в избу вносили кочаны уже очищенные от грубых наружных листьев. На столе кочаны разрезали на четыре большие части, аккуратно обрезали кочерыжку и нарезанное бросали в специальное глубокое корыто из толстых досок, часто это была бестарка, сохранившаяся с дедовских времён. В этом корыте капусту рубили специальными секачами, часто переворачивая и перемешивая. Хозяйка определяла, когда измельчение было достаточным. Добавляли соль, измельчённую морковку, клали листья хрена и другие травы, какие отвечали вкусам семьи. Потом капусту уже в погребе загружали вёдрами в кадушку. Я бы не стал описывать эту процедуру, она с тех пор мало изменилась,  любая наша женщина знает технологию получения квашеной капусты. Я хотел написать о другом. Вспомните, сверху на квашеной капусте в кадушке почти у всех в селе оказывались огурцы. Соление огурцов в наших сёлах с позиций сегодняшнего дня достойно нескрываемого восхищения. Их солили чуть раньше капусты, тоже в сентябре. Раньше было невозможно, так как было ещё жарко, иногда бабье лето затягивалось, в погребе было недопустимо тепло. Посолишь, и вся кадушка огурцов пропадёт, они  раздуются, размякнут, завоняют гнилью, превратятся в несъедобную дребузню. Выбрасывай всю кадушку и иди в зиму без огурцов. Поэтому их солили при установившейся прохладной погоде. Теперь вспомните, до второй половины сентября какие огурцы? Как бы поздно ни посадили их, к сентябрю молоденьких огурчиков не было. Собирали крупные, потерявшие зелёный цвет, уже с желтеющими полосами. И вообще предпочитали солить огурец солидного размера и веса. Возни меньше. У нас те, кто имел огороды на низах, могли бы для засолки набрать огурчиков получше, так нет, насолят стариков. Да ещё соли вбухают столько, что рот немеет. Винить хозяйку за это не стоит, чем теплее погода, тем больше соли, чем больше соли, тем больше «надёжи», что огурцы лучше сохранятся. А уж о тех, кто имел огороды на верхах, говорить нечего, у них огурцы не родились, им приходилось покупать их на базаре, а там все огурцы пожилого или преклонного возраста. Зимой к  готовым картохам подадут один на всех просоленный до такого качества, что его толстую шкуру нож не берёт. Передаю слово Степану Ивановичу Худякову, выходцу из одной деревни недалеко от Волгограда.

- Наварят большую чугунку картох, принесут на всю семью один огурец, во, по самый локоть. Нож на кирпиче точат полчаса, чтобы его разрезать. Пилят-пилят этим ножом огурец, пока не распилят. Пшшш, и весь стол залит рассолом, целый литр вытечет. Хватают грязную отымалку и давай развозить этот рассол по всему столу. Для аппетита. Кожа у огурца крепче, чем у кирзового сапога, и семечки насмерть приклеены изнутри к этой коже. Весь огурец пустой, откусить нечего. Все картохи съедят, а огурца ещё на три дня хватает. За зиму полный погреб картох съедят, а кадушка с огурцами как была полной, так и осталась. Пора кадушку  к следующей зиме готовить. Вывалят из неё всё за забор, на том месте три года трава не растёт. И опять выбирают огурчики покрупнее, да постарше.  

К словам Степана нечего добавить, так и солили в сёлах огурцы на зиму. 

Ну, а те огурчики, что лежали в  капустной кадушке? Да, у них было некоторое отличие. Сюда клали самые зелёные, какие можно было найти в это время. За время пребывания в капусте у них глубоко проваливались бока, иссыхала мякоть, склеивались семечки, огурец становился в два раза тоньше. Вид его был мало съедобный, но жевать его можно было. Отличие этого огурца от солёных в отдельной кадушке было в том, что он при в рассоле ссыхался, выталкивая рассол из себя, зелёная шкурка позволяла это сделать. А отдельно посоленные огурцы были крупнее, шкура толще и прочнее, при ссыхании внутренностей огурца твёрдая кожа была такой крепости, что огурец сохранял свою первоначальную форму, и рассол засасывался внутрь огурца. Конечно,  засасывалось не литр рассола, но достаточно, чтобы залить весь стол. А что? Может быть, правы энтузиасты старинного быта, когда восхищаются тогдашним житьём-бытьём? Дайте им к картохам тот солёный огурец.

Грибки! Какая прелесть!
Не росли в наших полях грибы. На обочинах дорог можно было встретить пыхалки. Тронешь такую пыхалку, и задымится она коричневым дымком. Разорвёшь её аккуратно, да бросишь в спину ничего не подозревающему другу, у того со спины дым повалит, как из паровозной трубы. Но иногда в талах и на выгоне вдруг появятся россыпи мелких грибочков, шляпки как монетки. 1947 год.

- А есть их можно?

- Да вроде кто-то ел.

Набрали, принесли домой. Через жесточайшее сопротивление матери упросили бабушку нажарить этих грибков. Нажарила, мы поели и не поняли, что это за еда. Ни на что не похожа. Так, ни в роте, ни в … После этого грибы были забыты. До моего отъезда из села это был первая, и последняя  попытка приобщения к деликатесным блюдам из жареных грибов.

Живём в Волжском. Осенью набрали в ахтубинской пойме немного грибов и засолили на зиму. Приехала ко мне зимовать мать. Однажды собрались у меня товарищи, организовали дружеское застолье. Шумная молодость! Шумим и потихоньку подбираем еду с тарелок. И грибы в том числе. Мать как увидела, что гости едят грибы, так настроение у неё испортилось. 

- Мама, ты что загрустила?

- Не могу видеть, жрёте чёрти что!

- Что?

- Да грибы. Будто больше поесть нечего. Всё на столе есть.

И в этом городе те грибы тоже оказались первые и последние.  В степных районах, как в воронежской, так и в волгоградской областях, грибы в качестве еды успехом не пользовались. Точнее всего отметил эту особенность Степан Худяков. 

- Празднуем Новый год. Стол заставлен едой, разукрашен лучше ёлки. Все приходят, видят на столе грибы: - О! Грибки! Какая прелесть! Отпраздновали, всё выпилили. Разошлись. Убирают со стола, колбасу съели до последнего кусочка, а в грибах окурки. Как на еже колючки.

Да. Против Степана Задорнов слабак.

Одиночество.


Сижу на краю борозды. Запах стерни, прохладной земли, тишина вокруг, безлюдье. Всё родное и знакомое, но невероятно грустно. Отчего? Оттого, что среди этих полей не услышишь более беззаботных голосов, радостного смеха юности, не почувствуешь больше духа сверстников. Все разошлись из села и рассеялись, кто куда, исчезли в бескрайних просторах страны. Их давно нет, для меня они ещё здесь. Они живут ещё рядом со мной призрачной жизнью, они выступают навстречу внимательно устремлённым на них глазам. Силой памяти они вызываются из прошлой жизни. Издалёка слышны их голоса. О, видимая, слышимая, неугомонная юность! Частица её сидит на краю борозды, слышит и видит вас, друзья юности, но не может шагнуть к вам! Слышит гомон, но не может присоединить свой голос, свой смех к шуму класса. Слышу ту жизнь, она уж никогда не услышит меня. Та жизнь ушла отсюда навсегда. Я один вернулся сюда чужой и лишний, принёсший с собой в своей памяти живые образы сверстников себе на вечную тоску и муки.


Тихо в поле. Угомонились птицы, умолкли кузнечики, ни что не пискнет, не скрипнет, ветерок не шелохнёт бурьяна, жизнь уходит с поля до следующей весны. В тишине слышу ровный спокойный голос и смех Нины Стариковой, ровный как нотные линии. Исполнена музыкой, гибкостью, красотой речь Милки Виноградовой. Серебряным колокольчиком звенит голосок Аллочки Мурзиной. Шумит и кричит, стараясь всех перекричать, Алик Миленьких. Вкрадчивым  и мягким баритоном течёт голос Ивана Каширина. Вскрикивает как петух Лёшка Шемонаев. Галка Петрова назидательно диктует что-то строгим голосом. Хмыкает время от времени Вовка Тюрин. Остальные галдят, кто как. Шум и музыка родного класса. Вижу невыразимо прекрасные очи Вали Шеньшаковой Второй, живые, всегда наполненные огнём глаза Милки Виноградовой, быстрые, острые глаза Галки Петрушки, неуловимый взгляд Алки Суровой, застывший, отрешённый от нашей жизни взгляд Таиски Куликовой, хитрый взгляд Ивана Каширина. У Алика глаза нигде не задерживаются ни на секунду, ему всё некогда. Валентин Миленьких смотрит пристально, пока на него не посмотришь, посмотришь – он отводит глаза. Свет и звук ушедшего, теперь уж потерянного для меня мира.


Всё можно вынести в этой невыносимо тяжёлой сельской жизни, одного не возможно вынести – тоски одиночества. Будут тебя окружать люди, но не будет среди них сверстников, тех, с кем вырос, кого любил больше всех на свете. Одни их тени будут с тобой всегда и везде. Мелькнувшая тень в переулке, силуэт за поворотом, всё будет внезапно, неожиданно заставлять тебя вздрагивать, и всякий раз острой болью отдаваться в сердце. И тоска всякий раз хлынет волной на оробевшее от неожиданности сердце, бессильно опустятся руки, потом застучит сердце тяжело, гулко, не хватит воздуха в груди, и вздохнуть невозможно, сдавят спазмы горло. Задышишь, забьёшься как рыба на сухом берегу, и затуманят глаза непрошеные слёзы, готовые скатиться с ресниц последней данью милым друзьям. Возьмёт в этот день тебя в плен кручина, и  кусок не лезет в горло, и всю ночь не уснёшь. 

Заповедный отложек.

Тане и Анне.

Наши поля густо изрезаны оврагами, которые широкими устьями выходят в долину речки Левая Россошь. Овраги здесь называют логами, есть очень большие, длинные лога: Болгарский, Московский, Куманский, Солонецкий, Данилочкин, есть целая куча других, поменьше. Когда лето выдаётся не очень жаркое, и во время идут дожди, то в логах буйно разрастаются травы и полевые цветы. Среди лета там появляется много земляники, её приятный и нежный дух наполняет лог, на краях лога сидят небольшие птички и их мелодичные трели оживляют на первый взгляд пустынный лог.

Из всех логов особенно прекрасен не большой, не глубокий ложок рядом с Московским логом, куда мы с вами ходили за цветами. Всегда, с самого начала, с появлением здесь людей  в ложку  было море цветов. Ваша бабушка Варя маленькой девочкой впервые попала сюда, и с той поры у неё остались в памяти впечатления необычайной красоты цветущего ложка. Когда в дни школьных каникул в бесконечных блужданиях по курганам, полям, логам и лесам я оказался на берегу этого ложка, то был поражён его красотой и духом, но более всего неожиданностью этой красоты среди наших довольно унылых полей. В последний раз я был там вместе с вами. Вы помните, мы шли через пшеничное поле, колос ещё не склонился к земле, и как-то радостно, стройно и торжественно тянулся к небу, к солнцу. Радостно колебались на ветерке сине-зеленая соломка, и колосья смыкались над белой головкой Анечки. Под лёгким ветерком качался хлеб на поле, как будто морские волны катились вдаль. Анечка не была видна в высоком и густом хлебе, она боялась отстать от нас, потеряться, старалась не выпустить своей руки из моей. Потом мы вышли из хлебного поля на берег того ложка. Его издавна любили и берегли наши деды и прадеды, не пасли там скот, не косили траву, не мяли и не топтали цветы, берегли его за красоту на радость детям. Теперь не берегут. Теперь там ездят на машинах, мотоциклах, выкашивают нещадно, уничтожая последний клочок нетронутой земли, дошедший до нас из далёкого прошлого и завещанный нам нашими предками, нам, своим внукам и правнукам. А нам своим внукам нечего завещать. Сначала красота погибла в наших душах, а затем мы сами погубили красоту земли.

В благоприятный год с ранней весны до поздней осени наш ложок полон цветов. Ранней весной цветение начинается со скромных весенних беленьких цветочков, название которых никто у нас не знал. Они высыпали на ещё мелкой яркой зелени травы, как чистые звёздочки на ночном небе. В след за ними зацветали одуванчики, придавая свету оттенок тепла и благородства, потом зацветала земляника. Её беленькие цветочки придают ложку радостный и чистый вид. Потом цветёт ромашка, белая и жёлтая кашка. С этого момента ложок заполняется такими сильными ароматами, что кружится голова и чувствуешь лёгкое опьянение. На краю нетронутой земли расцветают голубые звёзды цикория, жёлтый и белый донник, фиолетовый мышиный горошек, по всему ложку рассыпаются белые ромашки с яркими осколками солнца в средине цветка. Донник льёт в горло и грудь простор, лекарственно-горьковатый дух, от которого грудь становится просторной и голова чистой. Цветёт колючий татарник, в его колючей зелёной корзиночке благоухает вишнёво-красное чудо с прекрасным, ни с чем не сравнимым, густым и таинственным запахом. Этот запах необыкновенен, пьянящ, настоян на радостных чувствах, очищающих душу. Там и сям голубеют васильки, чистые и нежные колокольчики, голубым облачком парят в воздухе неизвестные мне цветы, напоминающие маленькие кулёчки.

Везде цветы! Одни горят жарким пламенем, другие сверкают чистотой, наполняя горячий летний день радостью жизни. Колыхнётся воздух и звёздочки ромашек, будто бабочки парят в воздухе над ковром цветов и трав. Они самое яркое украшение цветущего ложка. На зелёном, цветущем фоне эти простые цветы выглядят сказочно красиво. Выше их горят жёлтым факелом мощные соцветия шалфея. У него в ногах цветёт медуница, и выбросил белесоватые стрелки подорожник. Ещё зелен и незаметен ковыль, но потом выбросит он свои белые пряди, заволнуются они под лёгким ветерком, как прозрачные струи воды. Гудят шмели басовитыми  струнами, звенят пчелы струнами потоньше, трещат кузнечики внизу, и жаворонок сверху сюда несёт свою мелодию, будто журчит небесный ручеёк, и травы шепчут на ветру, и в тихой музыке степи поздние цветы будто поплывут в этих струях. И уж не ковыль волнуется, а невидимый тихий ток воды  несёт ромашки в своих струях.  Медовый запах полевых цветов, смешанный с запахом колосящихся хлебов и разогретой земли плывёт над травами к плавящемуся от жары  дальнему горизонту, где текучими струями восходит к небу, наполняя собой его простор, колеблются эти струи, как поющие струны. А в том просторе парят и медленно ходят широкими безмолвными кругами коршуны. Дух твой витает во всей этой красоте, исполненной звоном, теплом и очарованием.

Дремотный писк суслика, будто тонким серебряным гвоздиком прошьёт это знойное благоухание и всё живое существо.

Полевые цветы родных Форосанских полей! Чудо дивное, утерянное навсегда.
Домовой.
У нашего соседа Мити Плеханова (Голована) загорелся дом. Огонь перебросился на крышу соседней избы. В той избе тогда жили Пинцовы. А вообще это была изба моих предков Лагутиных-Финожиных. У Митьки сгорела крыша, стены остались, они были кирпичные. А у Пинцовых изба сгорела почти до земли. Они не стали восстанавливать избу, продали оставшиеся головешки инвалиду Ивану Цирульникову, а сами уехали из села. Для восстановления жилья Цирульниковы и Голован с весны привезли брёвна, но в то лето они не собрались строиться,  и брёвна пролежали перед домом до следующего лета. За день солнце сильно нагревало брёвна, они испускали тёплый, удивительный лесной запах. Целых два лета здесь было наше любимое место отдыха. Летними тихими и тёплыми вечерами, когда становилось уже темно, наша детская компания часто собиралась на этих брёвнышках или рядом на ступеньках крыльца. Обычно сидели тихо, спокойно, утомлённые за день беготнёй и работой в огороде. Детвора отдыхала и была похожа на стайку воробьёв, обсыхающих на солнышке после купания в холодной воде. 

Здесь начинались всякие воспоминания, рассказы о ведьмах, колдовстве, гаданиях и всякой всячине, чем была когда-то богата сельская жизнь. Иногда такими рассказами мы так себя запугивали, что домой идти было страшно, по очереди друг друга провожали. Последнему было хуже всего. Однажды соседская девочка рассказала нам такую историю.


Избушка у них была не очень большая, чтобы не задыхаться от жары летней ночью, они открывали дверь в сенцы, в избе становилось прохладнее и спалось хорошо.

Так было всегда, но однажды случилась вот что. «Мама говорит папе:

-  Домовой у нас поселился  в доме. Сегодня он приходил, душил меня.

- А может дуровой? Откуда ты это взяла? Он что здороваться с тобой стал? Жрать на ночь поменьше надо, тогда никакая хреновина не будет сниться.

- Сам ты дурак! Невзлюбил он меня. Каждую ночь, как только засну, он садится на меня и начинает душить. Ни крикнуть, ни толкнуть тебя. А он знай, душит. Посмотри, вся шея ободрана. Я что брешу? Сама видела его!  Он маленький, чёрный, лохматый, навалится на грудь, смотрит, не моргает, и давит ручонками на горло.

- Тебя удушишь ручонками! Чтоб тебя удавить какие ручонки-то надо? Чего ты растерялась? Ты сама десяток таких домовых за ночь удушишь. А уж этого хиляка щелчком в лоб и конец ему.

- Тебе всё смех, а мне каждую ночь с жизнью прощаться.

- Ладно. Появиться домовой буди меня, там увидим, что делать.

Домовой дня три не появлялся. А тут жара, сами видите какая. Ночью спаса нету. С вечера на ночь дверь открыли, что б попрохладней было. Не успела мама ещё как следует заснуть, как домовой прыг ей на грудь и вцепился в горло. Ворчит чего-то. Молчит мать, боится и домового и насмешек отца. Но на утро всё же опять говорит, что душил её домовой. Отец начал подумывать, что с его бабой что-то не то творится.

- А что ж ты меня не разбудишь, когда он тебя душит? – спрашивает отец.

- Боюсь я его, всё во мне обмирает, не могу ни крикнуть, ни пошевелиться

- Другой раз будет душить, толкни меня. Я вот тут топор поставлю на всякий случай.

Про топор-то он сказал ради успокоения матери, но топор поставил в изголовье кровати.


- Ты что сдурел, домового топором? Весь век счастья не будет. – Опротестовала мать намерение отца кокнуть домового. Отец выругался и сказал: 

- Его и так нет. Что ж теперь ждать пока он тебя задушит? Этого пришибу, другой придёт, мож другой подобрей подвернётся, хоть душить тебя не будет. Топор для домового верное лекарство для вразумления, што можно делать, а што нельзя. 

Мать спорить не стала, а отец подумал про себя:

-  Чёрт знает, что мерещится бабе, будет знать, что топор рядом стоит, успокоится».

Такие события, как посещение домового, бабы долго не таят друг от друга. Скоро это событие стало известно соседкам. Посочувствовали ей, погоревали, посоветовали зажечь лампаду перед иконой, осенить себя крестным знамением, абось святого духа испугается, не будет ходить в избу. 

Лампаду не зажигали уж много лет. Была она закопчена, запылена, вся забита дохлыми мухами. Мать сняла паутину с иконы, почистила лампаду, залила масло. Перед тем как ложиться спать зажгла лампаду и долго колдовала над ней, чтоб поменьше коптила.

- Ну, держитесь святые! Теперь вместе с тобой он и их душить будет, – засмеялся отец.

- Замолчи, враг, тебе бы только скалиться, – обиделась мать.

С этого дня перед сном мать зажигала лампаду. Домовой больше не появлялся, то ли топора испугался, то ли святого духа. Мать стала успокаиваться. Вот в скором времени опять явился домовой. Мать уж стала засыпать, как он прыгнул ей на грудь, вцепился в горло и стал рвать ворот ночной рубахи. Тут мать успела толкнуть отца. Тот проснулся и видит, правда, сидит на маме кто-то чёрный и глазами зырк-зырк, аж огонь в глазах сверкает. Видит домовой, что отец смотрит на него, спрыгнул с кровати. Отец только заметил, как что-то чёрное метнулось на пол. А что, он не разглядел, свет лампады был слишком тускл, да и спросонья, что увидишь. Отец вскочил с кровати, схватил топор. Чёрная тень как застучит по полу и ширк под кровать. Отец схватил в левую руку рогач, и начал ширять им под кровать, а в правой руке держит наготове топор. А домовой, как чёрная молния, шмыгнул из-под кровати да в угол, за кадушку. Тут и отец оробел. Теперь он окончательно проснулся, и своими глазами видел, что домовой в самом деле есть на свете, и даже находится в его избе за кадушкой. Не велика кадушка, отец стоял перед ней с рогачом и топором в руках. Домовому некуда было деться. Отец сунул рогач за кадушку, и топор наготове, ждёт, выскочит домовой, тут он его и тяпнет топором по голове. А домовой сидит там, загремел отец рогачом, глазом не моргнул, как выскочило оттуда чёрное, и мимо его прямо в открытую дверь. Отец и топором взмахнуть не успел, рванулся за ним. Не разберёшь, какой он, видно только, что чёрный, лохматый, злой, не говорит, а шипит от злости. Прыгнул домовой на притолоку, отец за ним, топором как даст по нему, он как заорёт не человеческим голосом, и молнией взлетел на дверь и оттуда на потолок, только пыль и старая соломенная труха полетели оттуда на отца. Топор пробил притолоку, увяз в деревяке, когда вытащили его, стало ясно, испортил притолоку. Можете посмотреть, там след остался. Отец расстроился.

- Ну что?

- Чертовщина какая-то. Спи, сегодня твой ухажёр не придет больше.

- А я тебе что говорила? Ты не верил, что домовой живёт в нашем доме.

- Чёрт его знает, твоего домового, откуда он взялся.

Домовой больше  не показывался». 

Девочка, рассказав эту историю, сказала голосом и интонацией своей матери:

- Вот, а вы не верите, что бывают домовые.

Мы сидели на брёвнышках потрясённые рассказом. Одно дело домовой в сказках, совсем другое, когда он живёт рядом с нами, а мы не знаем, что он с нами сделает. Страшно делается, как из дома выйти в темноту, как слазить на потолок или в тёмный чулан зайти? Зайдёшь, а он там сидит, умрёшь со страха. А может это не правда? И мальчишеские головы начинают искать спасительный выход.

- А ты сама-то его видела? – поинтересовался Олег Чиков.

- Нет, я проснулась, когда папа побежал за ним к двери.

- Что ж он больше не душил мать?

- Нет, больше не приходил, а мама всё равно боится ложиться спать без папы. Не ложится, говорит: - Боюсь, теперь мстить мне будет.

- А отец?

- Отец ничего не говорит.

- А кровь на двери есть?

- Нет, крови нет. 

- Может у домовых крови не бывает?

- Может, не бывает, а может, бывает, кровь у всех есть.

- Может отец не попал по нём?

- Попал, он же заорал диким голосом, – авторитетно заявила Валя, делая упор на полюбившееся ей новое слово дикий. 

- А может, попал топором где-нибудь, где крови мало, – кто-то высказал предположение. 

- Если топором попадешь, крови мало не бывает. Мож по заднице ему попал? – засмеялся Витька Образцов.

- Если по заднице попал, то крови может быть мало, - ехидно заявил Витька Цирульников, - а дверь бы он обоср… много, это уж точно.

Все сразу радостно засмеялись, в этом смехе были убиты наши страхи перед неизвестным домовым. Он смехом был опять помещён в сказку, а мы с этого момента уже не боялись его.

- Вам всё хихоньки, да хаханьки, а нам не до хаханек. Придите да посмотрите след топора на косяке.


Ходили наши девочки к ним на другой день, смотрели, на дверном косяке видели глубокий свежий след от топора.

Спустя несколько дней наша весёлая кампания прямо по стёжке огорода Жеки  возвращались домой, и проходили мимо дома той девочки. После её рассказа мы не боялись домовых, но на всякий случай внимательно приглядывались к их дому в тайной надежде случайно увидеть домового. Интересно же самому увидеть, какой он. Но нечего особенного нигде не было видно. Только на крыше дома девочки, около трубы сидела их кошка, а рядом с ней лежал уже большой, больше самой кошки, чёрный лохматый котёнок с белым пятном на груди. К кошкам, которые нас не замечали, у нас был особый счёт.

- Витька, гранату! – зашипели мы Витьке Образцову. 

Он был самым метким из всех нас, когда нужно было бросить что-либо в цель. В этом случае гранатой был кусок рыхлой земли, спёкшийся на горячем солнце. Бросишь его, он от удара рассыпается с хлопком и тучей мелкой летучей пыли, совсем как настоящая граната. Это мы видели в кино. Коты панически боялись взрывов таких гранат возле себя. Витька взял с борозды хороший ком земли и запустил его в кошек. Комок хлопнул прямо между кошек так хорошо, что кошки исчезли в облаке пыли. С испуга кошки взвились в воздух на целых полметра, и, задрав хвосты, стрелой бросились в разные стороны. Старая кошка, ошалевшая от неожиданности, не смогла удержаться на трухлявой соломе и свалилась в палисадник, котёнок юркнул в дыру около трубы. Мы весело потешались над кошачьей паникой. Тут-то нас всех поразила догадка, что тот домовой и был просто чёрной кошкой. Какой галдёж поднялся, каждый бил себя в грудь:

- Я, я, первый догадался! 

Сомнение было одно, как он оказался на груди спящей женщины. Отец девочки возился во дворе, мы подошли к нему.

- Дядя Коля, ваш домовой – это котёнок?

- Да то кто ж. Напугал так, что сам чуть не поверил в нечистую силу.

- А зачем он  вцеплялся в горло и душил?

- Так она храпит во сне, котёнок думает, что там сидит мышь, вот и кидается на горло.

- А почему он ночь приходил?

- Дикой он, днём прячется, а ночью спускается с чердака, ищет чего бы поесть. Большой он, кошка уже не прокормит его, вот она и приводила его в избу по ночам к своей чашке подкормиться.

Когда у матери этой девочки прошёл испуг и домовой обнаружился, то она, глядя на расколотый топором косяк двери, стала ругать мужа за испорченную дверь. При этом добавляла: 

- Вот, враг, схватил топор и начал им махать. Убил бы ведь. Спасибо кот спрыгнул с меня, а то бы с дуру тяпнул топором не кота, а меня, и поминай, как звали. Что же это я сразу-то не сообразила. Топор сколько дней рядом с кроватью стоял. Надо же! Страх-то какой!

Так и пропал в нашем селе единственный домовой, даже не успел никого толком заставить поверить в свою нечистую силу.

Дух земли.


После рассказов о домовых, ведьмах, колдунах и прочих суевериях в ребячьих душах долго ещё сохраняется робость перед темнотой, тёмными погребами, тёмными чердаками, жутко пустыми, безмолвными ночными полями. Но всё постепенно забывается, страх прячется в дальнем углу души до тех пор, пока какое-нибудь событие не освободит его оттуда. Тогда он заполнит вдруг душу, нальёт свинцом ноги, оцепенит руки и язык, оглушит мысль и выгонит холодный пот на лоб. Однажды так и случилось со мной. Это было время, когда мой главный начальник тракторист Андрей Воронов переживал пору страстной любви к своей будущей жене. Как только начинало смеркаться, беспокойство охватывало его. Он просил меня попахать одному, а он сбегает на Перевёртовку на часок. Сначала он обещал на часок, а потом и вовсе время возвращения не упоминал. И я всю ночь пахал один. Я не роптал: любовь превыше всего!


Из всех видов полевых работ я любил больше всего уборку хлеба и работу на парах. Перепахивать пар для меня была большая радость. Отдохнувшая, освежённая  земля легко разваливалась плугом. От свежей борозды поднимался ароматный, медовый, просторный запах здоровой земли. Не дышишь, а пьёшь воздух полной грудью. Веет тёплый ветерок, горизонт струится, и в этих струях восходит к небу влажное тепло земли, чистый дух её. Идёшь босиком по глубокой борозде и вместе с ощущением ласковой прохлады, вместе с ароматом земли вливается в душу спокойствие, уверенность в себе, любовь к родным полям. Над головой льётся радостная, успокаивающая песня жаворонка, вечная, как эти Форосанские поля. Куда бы не забросила нас судьба, в какой бы шум и грохот современных строек, в сутолоку крупных городов, пока бьётся наше сердце, память всегда будет хранить и сквозь толщу лет доносить до нас простую и родную песнь жаворонка, песнь нашей простой и теперь уж далёкой и навсегда потерянной маленькой родины.


На парах любят гнездиться жаворонки, их гнёзд там множество. Когда трактористы работают там, то внимательно смотрят перед трактором, увидят вспорхнувшего с гнезда жаворонка, останавливают трактор, спрыгивают на землю, бережно поднимают с земли гнездо, и так же бережно переносят его за плуг или культиватор. Там кладут его на землю в удобную ямку, набрасывают вокруг гнезда прошлогодней стерни, чтобы гнездо не было заметно среди этого мусора. И жаворонок находит своё гнездо, и продолжает жить в нём, и петь над ним свою мелодичную песню. Я долго не верил, что жаворонок возвращается в перенесённое на другое место гнездо, кое-как воткнутое на перепаханной земле неумелой и торопливой рукой тракториста, но,  возвращаясь к гнезду, я всегда находил в нём жаворонка, а затем и птенцов. Птенцы выводились там, как будто ничего не случилось. Так поступали все трактористы нашей бригады, когда замечали гнездо, кроме одного старого дундука. Но часто и не замечали, тогда гнездо гибло. Я часто находил такие растерзанные гнёзда. Почти всегда гнёзда погибали при ночной вспашке паров. И не смотря на такие жестокие разрушения гнёзд, жаворонков здесь всегда было заметно больше, чем на других полях.


В эту ночь мы ночью пахали пар перед Чернавкой. Как только стемнело, Андрей убежал на Перевёртовку, и мне пришлось работать одному. У тогдашних  тракторов было очень плохое освещение. Дёргается в ночи вверх-вниз хиленький жёлтенький снопик света впереди трактора, и такой же сзади был направлен на плуг. В этом снопике света даже борозда была еле различима. Свет только помогал различать серую не вспаханную часть земли и чёрную, еще не обветренную, только что перевёрнутую. К средине ночи, несмотря на оглушительный грохот мотора, сладко дремалось и сквозь дрёму, почти бессознательно тянешь рычаги и держишь трактор на краю борозды.


Вдруг впереди трактора, там, где борозда теряет свои очертания и где теряется граница между вспаханным и не вспаханным полем, а перед снопиком света встаёт стеной жуткая темень, появились два светящихся, мерцающих круга. Они то ярко вспыхивали невиданным таинственным светом, то гасли с холодным мерцанием, то недвижно стояли во тьме, то пропадали на мгновение. Когда трактор неожиданно клевал носом вниз, его обороты увеличивались, тусклый свет становился чуть ярче, тогда ниже загадочных кругов высвечивалось что-то узкое, длинное, не различимое, змеящееся, колышущееся из стороны в сторону, исходящее из середины фосфоресцирующих кругов и безмолвно исчезающее во мраке чёрной борозды. Вдруг всё пропадает, как наваждение, потом снова неожиданно появляется всё там же, на границе света и темноты. Страх заполнил мою душу, я весь оцепенел.

- Что же это такое? Кто это? Что это?

Сквозь пелену холодного страха всплывают эти короткие вопросы и пропадают без ответа.

- Что это за призрак? Что это за дух? Дух земли? Может быть, дух земли вышел из потревоженной земли?

Я судорожно напрягал оцепеневшую память, старался вспомнить всё, что  слышал когда-либо о приведениях, колдунах, и ничего подобного не находил в своей памяти, никогда и ни от кого ничего подобного этой картине не слышал. А разноцветные круги беззвучно плясали передо мной в темноте за гранью света, прямо перед трактором, не приближаясь, не удаляясь от меня. На ладонях выступил холодный пот, сердце гулко стучало, в горле пересохло, и губы потрескались, такого страха я ещё не испытывал никогда в своей жизни. Я смотрел, не отрываясь в эти жуткие, мерцающие холодным светом круги, в которых плясало то синее, то фиолетовое с кровавым отсветом пламя. Вдруг они вспыхивали с пугающей силой, то гасли и становились едва различимы во тьме, навевая в душу панический ужас. Меня начала бить нервная лихорадка. Чем дальше двигался трактор, тем дальше во тьму отодвигался этот дух страха. Ничего не менялось. Я стал успокаиваться. 

- Раз ничего не случилось, значит, ничего не случится, – подумал я. И почти успокоился. Кажется, волосы на голове легли на свои места. Я успокоился настолько, что стал играть с судьбой, или остановлю трактор, или дам газ. Призрак ярче осветится, вспыхнут ярче фосфорические круги, затем поблекнут, станут синие и резко исчезнут, а потом появятся дальше во тьме и стоят недвижно и безмолвно, вея в душу новые страхи. Тронется трактор, замерцают круги, заполыхает в них пламя, заволнуется, заколеблется едва различимая волшебная борода, которая течёт к земле и исчезает в ней. Остановишь трактор, остановится призрак. Двинется трактор, заволнуется призрак и отступит в темноту. Тут я осмелел. Отсюда поле заметно понижается к Чернявке. Борозды тут ровные, как по линейке прочерченные. Поставил я трактор точно по краю борозды, пошёл трактор, не отклоняясь ни в какую сторону. Взял я в руки ломик и спрыгнул с трактора на пашню и побежал на встречу призраку. Плохо бежать по свежей пашне, земля, будто пух, ноги тонут. Обогнал трактор, выскочил впереди него на непашь и закрыл спиной свет. Ту же секунду погасли фосфорические огни, метнулось что-то из борозды в сторону и попало снова в луч света, узнал я в призраке обыкновенную рыжую Патрикеевну.

Мышковала она на парах в эту ночь, да попала в глубокую борозду, бежит вдоль борозды, выбраться из неё не осмелится, захочет выскочить в сторону, а ей свет в глаза, из-за этого не видит куда выскакивать. Вот и то бежит по борозде впереди трактора, то остановится и смотрит на приближающийся трактор. Когда я закрыл на мгновение свет спиной, увидела она поле, выскочила из борозды, и убежала.

Прекрасны наши поля, земля – живое существо, живёт и цветёт на ней всякая другая жизнь. Может быть, зря мы духа земли прогнали с поля? Жалко, привыкли бы к нему, при встрече с ним и руки-ноги бы не дрожали, и волосы дыбом от страха не стояли. Уж больно хорош, как я его видел.

Забытая трагедия.

Папа, расскажи  какую-нибудь историю.



 


 Таня.

Я расскажу тебе несколько историй, которые случились давным-давно, когда я был таким же маленьким, как ты сейчас. Они тогда поразили моё воображение и оказали на меня сильное влияние. Все эти истории разные, не все они будут вами поняты, так как произошли они давно. Всё уже в прошлом. Тогда я жил среди людей, которых вы не знаете, тогда была совершенно другая жизнь, характеры и поведение  тех людей были другими, они жили и думали совсем по-другому. Кроме того, я не писатель, а читатель, моё образование не даёт мне ни каких надежд написать что-либо хорошо. Одно утешение, при чтении всего, что я напишу для вас, вы будете слышать мой голос, он будет звучать в вашей душе, на всё остальное вы просто не обратите внимания.


В старых сёлах жизнь течёт у всех на виду не торопливо, трудно и даже скучно. Всё взаимосвязано видимыми и невидимыми нитями, одно вытекает из другого, любое событие имеет свое начало и его конец уходит в другие события. Всё переплетается, непрерывно изменяется, но ничто не прерывается, как непрерывна сама жизнь. Малые и большие события иногда прорываются сквозь неторопливую монотонность сельской жизни неожиданно и оглушительно. Посудачат недолго об этом событии, да и как-будто забудут. Языками чесать нужно время, а его ни у кого нет, как нет и сил, тяжёлая работа дома, в поле, на огороде отнимает все силы и всё время. И опять неторопливо течёт жизнь. Но здесь ничего не забывается, всё бережно храниться в памяти двух-трёх поколений, как частица живой жизни каждого. Часто в обычных или случайно обронённых словах, в полунамёке, в каком-либо жесте, понятном окружающим без лишних слов, спустя даже много лет после волновавших село событий, неожиданно обнаруживается продолжающееся их осмысливание и выверяется временем их сокровенный смысл.


Долгие годы в нашем селе  преподавал детям ботанику старый учитель Дмитрий Иванович. Школьники под его руководством посадили школьный парк, и парк в центре села. Скоро после этого старый учитель ушёл на пенсию и тихо умер. Всё село пришло проводить в последний путь старого учителя. Из Воронежа на похороны приехала его дочь. Она родилась и выросла в нашем селе, долго работала здесь в сберкассе, после войны уехала в Воронеж. Всех в селе она знала и все знали её. На кладбище к ней подходили бывшие соседи и старые друзья и интересовались её жизнью в городе, а она всех подробно расспрашивала о сельском житье-бытье, кто и как теперь живёт.

- А как Катя Завалкина живёт?

- Дык как живёть, плохо.

- Это почему же так?

- Умом она вроде тронулась. Бабка Катерина умерла, она работу бросила, пенсию не получает, вечно голодная, дом топить нечем, спит не раздеваясь. Живёт, как в пещере, грязная, не мытая. Хлеба купить не на что. Только что не побирается.

Дочь  Дмитрия Ивановича после этих слов рот раскрыла в изумлении:

- Это что же она так придуряется? У неё денег мешок в Воронеже на книжке, пусть потрясёт этот мешок, да бросит эту дурь. Ишь, напустила на себя……

После такого резкого и  искреннего возмущения, от неожиданности такого поворота в судьбе Катьки наши бабы в свою очередь  в изумлении раскрыли рты. Да и то сказать, иметь мешок денег и пропадать в голоде и холоде. Чюдно!

День был горестный, продолжать разговор на эту тему было не к месту, а на другой день дочь Дмитрия Ивановича уехала в Воронеж. Загадочные слова  о мешке с деньгами и искреннее возмущение поведением Катьки для многих так и остались не понятными. Да что не скажешь в сердцах при таком горе? Потолковали  бабы между собой про мешок с деньгами и  постепенно утратили к этому интерес. Больших денег в селе ни у кого не было, тогда даже три рубля были деньгами солидными,   месяц жить на них можно было. Потому и трудно было поверить в такую кучу деньжищ у нищей Катьки.

Однако что-то было в словах дочери Дмитрия Ивановича, было, что отложилось в памяти односельчан до подходящего случая. Ведь она работала с Катькой вместе несколько лет в сберкассе. Тогда они были молоды, веселы, вся жизнь их была открыта, а тайны могли быть только любовные. Но всё-таки…. Просто так не скажешь о подруге, дочь Дмитрия Ивановича пользовалась большим уважением в селе. Не могла же она просто так такое сказать?

Много лет подряд после этого разговора Катька всё бедствовала. Грязная, голодная, иссохшая до последней степени она забегала иногда к нам. Мать кормила её борщом и совала ей в карманы какие-то куски. Так тогда в каждом доме относились к Катьке, как к юродивой, ставя её на одну доску с дурачками. Обижать дурачков и всяких блаженных исстари считалось большим грехом, они итак богом обижены, а накормить их считалось делом богоугодным, приносило большое моральное удовлетворение и высоко ценилось окружающим миром. Однажды мать так кормила её и сказала:


- Катя, тяжело ты живёшь, уж как сильно ты бедствуешь, все видят, а говорят,  что
могла бы и пожалеть себя, деньг  у тебя много, жизнь пройдёт и деньги пропадут.


-  Да ты что, Варя? Откуда у меня деньги? Сама видишь, как  живу.

И тут же неожиданно окрысилась и закричала резко и пронзительно:


- Откуда у меня деньги? Какие деньги? Они всё  брешут! Брешут!! Нет  у меня никаких денег.


Её волнение  было так сильно, что у неё затряслись руки, лицо покрылось красными пятнами, глаза выкатились. Она что-то продолжала говорить, но уже ничего нельзя было разобрать в её лихорадочных выкриках. Мать не на шутку испугалась. Как бы чего не случилось с бедной Катькой.


- Успокойся, Катя! Что ты так разволновалась? Успокойся, чёрт с ними, с этими  разговорами.


Катька не могла успокоиться, не доев суп она поднялась из-за стола и не сказав обычное ,,спасибо тебе, Варя”, хлопнула дверью. Мать долго мучилась и ругала себя, дёрнуло её начать этот разговор. Кто же знал, что так всё обернётся. Жизнь прожили рядом. Ведь Катька ещё с моим отцом училась в одном классе, вместе ходили до седьмого класса в школу в соседнее село Боево. Не хорошо получилось. Позже я понял, что мать заговорила с Катькой о деньгах неспроста.


Годы шли, ничего не менялось в судьбе Катьки. Правда, случалось заметить, что иногда она стала кое-что брать в магазине, и подавала в кассу новенькие  двадцати пяти рублёвки. Те, кто знал её давно, подивятся на такие деньги, да и забудут. Таких людей в селе  становилось всё меньше и меньше, одни умирали, другие - уезжали, а молодёжь сегодня сама денежная, да и сельскую жизнь знает плохо, потому и не удивляется.


Так было ли что-нибудь за этими двумя разговорами, отделёнными друг от друга почти двумя десятками лет, или это были случайные эмоциональные вспышки? Было. Для того чтобы понять, что скрывается за этими разговорами, нужно вернуться далеко  в прошлое сельской жизни.


Катя родилась приблизительно в 1912 году в большой и очень бедной семье. Её мать скоро умерла, отец погиб на фронте, дети осиротели. Пяти лет от роду Катю взяла на воспитание бабка Катерина, родная сестра моей бабки Луши. Катя приходилась племянницей мужа бабки Катерины. Детей у них не было, Катя не стала обузой в этой семье, скорее наоборот, она принесла радостные заботы скучавшим без детей супругам. Муж бабки Катерины Завалкин, как и большинство наших сельских мужиков, работал на бойнях кишечником, зарабатывал не плохо. Катя из голодной семьи попала на вольные харчи, росла хорошо, училась сначала в нашей школе, потом вместе с моим отцом ходила в соседнее село Боево, где они закончили семилетку. Потом она училась в Воронеже  на курсах телеграфисток, после курсов работала у нас в селе  на почте, а потом перешла работать кассиром в сберкассу. Заведующим сберкассой тогда был Петр Куликов, Петька, племянник наших бабок Луши, Катерины и Нотки. Был он высок ростом, хорошо сложен, честен, добросовестен в труде, весельчак и красавец. Под стать ему была его жена Наташа. По свидетельству односельчан  в молодости была необыкновенно красива, хотя  росту  была не большого, но стройна и ловка во всякой работе. Обаятельная женщина. 


Катя сидела за кассой, ни с кем особенно не дружила, была она какой-то диковатой. В моей  памяти даже голос её не сохранился с той поры, она с детьми не разговаривала. При нашем появлении  быстро уходила в другую комнату и плотно закрывала за собой дверь.


В то время государство делало много займов, иногда не один раз в год. Народ в селах был малограмотный, много ещё было верующих в бога, подписывались все, а куда деваться. Деньги отдавали аккуратно, но многие облигации не брали. Одни почему-то считали это грехом перед богом, другие не верили, что кто-либо получит назад свои деньги. Люди умирали, разъезжались, разбегались от той жизни, куда глаза глядят, бросая на родине все, и облигации тоже. Петька Куликов такие бесхозные облигации аккуратно складывал в стопку в кладовке сберкассы. Через несколько лет облигаций скопилось пол кладовки. Спустя некоторое время начались розыгрыши тиражей и выплаты выигрышей. Тут то и пришла в движение скопившаяся куча невостребованных облигаций. Как это случилось, теперь уж  никто не узнает. Петька после получения официальной таблицы начал тайком проверять облигации из кучи, выигравшие изымал, не выигравшие клал вместо выигравших. Деньги потекли в карман Петра. Не было ни одного тиража, который бы не давал ему какую-нибудь сумму денег. И тут он сделал роковую ошибку. Он стал делиться деньгами со своими тётками. Достаточно знать мою бабку Лушу, чтобы понять к чему всё это может привести. Невероятная бедность сразу в четырёх семьях и страшная жадность моей бабки, а она командовала своими сёстрами, предопределили судьбу Петьки. Денег требовалось всё больше и больше. Кулики   сразу научились жить, как-то сразу стали умными, у них появилось чувство превосходства перед соседями. В магазине покупали хромовые сапоги, шали, всё, чем была богата тогдашняя кооперация.


Прибегут бывало к бабке Луше её сёстры, и шушукаются где-нибудь в углу двора, потом бабка Луша скажет:


- Ладно, ну ладно, надо сказать Петьке, пусть сделает, не помешает.


Но чем больше становилось денег, тем большее беспокойство овладевало Петькой. Он всё больше и больше погружался во мрак глухой, одинокой и опасной жизни.   Страх поселился в его душе, отравляя ему жизнь. Да какая жизнь, не стало её, минуты покоя не стало. Страх рос и рос, он убивал Петьку. Петька стал бояться ходить по улицам села. По несколько    раз в день он проверял свой револьвер. Тогда всем работникам, связанным с деньгами выдавалось оружие. Много лет спустя его жена Наташа рассказывала моей матери, что он так боялся, что ходил с работы гумнами.


- Бывало, навалит снегов в пояс, - рассказывала она, - а он говорит: - Пойдём, Наташа, задами. И мы лезем по этим сугробам, да не ближний свет, замучаемся, вымокнем по пояс, в валенки снега набьётся по пуду, он сядет отдохнуть прямо в сугроб и озирается, как волк, вынет револьвер и водит им туда–сюда. Сам трясётся от страха. И я трясусь, а ну-ка выстрелит со страха и поминай, как звали.


Бросить воровство, видимо, уже не мог. Очередной тираж толкал его к заветной куче облигаций. Не только собственная корысть, но и родственники, вошедшие во вкус, давили на него, требуя всё больше и больше денег. Зная характер бабки Луши можно смело предполагать, что они не церемонились. Размах и суммы денег начали пугать и кассиршу Катю. Она пыталась предупредить и как-то ограничить Петьку:

- Хватит, хватит, ну, куда столько. Ну-ка, что случится?

- Ладно, Катя, последний раз. Нужно.

Катька снова отсчитывала деньги.

То, что должно было случиться,   случилось. В сберкассу пришла ревизия. Тогда ревизии были серьёзные, в те времена ревизии обязательно что-нибудь неправильное в документах  находили, а если не находили, если всё было в порядке, то об этом знали все заинтересованные лица, проверяемый в этом случае признавался хорошим специалистом. Ревизий боялись, окончанию их радовались все, проверяемые и проверяющие. Петька пришёл в смятение, Катька медленно умирала от страха в своей кассе. Бабки забегали по дворам друг к другу, но главные решения принимала бабка Луша. В один из дней все три бабки стояли в нашем дворе  у старой риги и встревожено шушукались. Мать вышла во двор доить корову. Когда она проходила мимо них, то нечаянно услышала в невнятном говоре слова:


-……бу-бу-бу-бу……хоть бы с собой что сделал……бу-бу-бу…..


Мать потом вспоминала, что у неё волосы на голове зашевелились от каких-то минутных, но зловещих предчувствий. Она ничего не могла понять и найти место этим словам в повседневной жизни. Возня около коровы, монотонный звон струек молока по стенкам ведра успокоил её. Когда она отошла от коровы, бабок на дворе уже не было, и она окончательно успокоилась.

В сберкассе между тем волнения росли с каждой минутой. Ревизоры копали бумаги и ничего плохого не находили. Петька весь извёлся. Наконец ревизия закончилась, ревизоры дописывали последние строки акта проверки. Всё благополучно, всё, что следовало проверить, было проверено. Петька подсел к Кате и они начали мирно беседовать в полголоса. Один из ревизоров встал, потянулся до хруста костей, чтобы размяться он начал ходить по комнате из одного угла в другой. Неожиданно он изменил свой прогулочный путь и направился к двери кладовки, но дойти до неё он не успел … сзади него раздался выстрел. В маленькой комнате сельской сберкассы, среди такой тишины, что слышно как жужжат и бьются мухи о стекла окна, револьверный выстрел прозвучал как взрыв снаряда. Все были оглушены до контузии. Дико закричала Катька и забилась в беспамятстве. Петька упал к её ногам залитый кровью, он выстрелил себе в висок. Начался переполох, крик, гам, кинулись запрягать лошадь. Пока запрягали, пока везли  в больницу, Петька умер. Да и можно ли было спасти его после такого выстрела? Ясно, что нет. Ревизоры недоумевали:

- Что ж он так перепугался? Ведь у него все в исключительном порядке, всё копейка в копейку сходится. Редко у кого так чисто в документах.

Если разобраться, то ему, в общем, ничего не грозило. Количество облигаций и их стоимость в куче сохранялось, их количество нигде не регистрировалось, они были ничьи, их как бы не было совсем, обвинить Петьку по существу было не в чем. Но в то время в наших сёлах не воровали вообще. Не только не умели. Сама мысль, что ты вор, что ты воруешь, потрясала душу, была нестерпимой, невыносимой. Одно осознание этого делало человека негласным изгоем, ставило его вне закона, вне общества, где большая часть его были родственники, соседи, друзья-товарищи. Даже когда воровство было покрыто тайной для всех, оно уже начинало своё разрушение внутреннего мира человека. Это выражалось в резком изменении образа жизни и отношений к окружающим людям. Когда тайное становилось явным, перед взором  всех присутствующих открывалась  картина страшной трагедии, жуткая своей безысходностью, гибельностью для её участников. Весь сельский уклад жизни, опыт отцов и дедов требовал одного от молодёжи – жить честно. Другого не допускалось. Петька разрешил свой страх, свои душевные муки, последствия ясно представляемой трагедии пулей в лоб. Катька ополоумела, она продолжала ещё работать, но больше ни с кем не разговаривала, никуда не ходила, всё делала молча. Молодость её сразу и навсегда куда-то исчезла, с каждым днём она всё больше опускалась, пока не превратилась в человеческую тень. Бабки поплакали скорее для приличия и облегчённо вздохнули,  казалось, что их такой конец вполне устраивал. Петька похоронили в расцвете лет.


Жена Петьки, Наташа, была очень красивая женщина. По сельским понятиям без мужа жизнь её складывалась хорошо. Скоро к ней посватался Васька Бушмин, у которого умерла жена. Наташа вышла за него на троих уже больших детей. Он увёз её в Куйбышев. Там она устроилась работать поваром. Васька особого рвения к семейной жизни не проявлял. При любом удобном случае он любил показать свою красавицу жену. Но почти каждый вечер после работы  он надевал выходной костюм, долго стоял перед зеркалом, тщательно причесывая волосы и усы, затем уходил один погулять, пивка попить. Наташа оставалась   дома с его детьми. Приходил он поздно, иногда уже утром, в жене особенно и не нуждался. Его же дети сказали однажды мачехе:


- Мама, что ты с ним живёшь? Ты же видишь, что толку от него никакого не будет. Ты ещё молодая, найдётся хороший человек, будет у тебя хороший муж. Отец сгубит твою жизнь.

- Вижу. Всё надеюсь, поумнеет, повернётся к семье. Да и к вам привыкла, жалко вас бросать.

- Нас не жалей, мы уж выросли. Себя пожалей.

Она подумала-подумала, поплакала, да и бросила Ваську. Пасынки проводили её до вокзала. Приехала она в родное село, купила домик на Стегневке, рядом с домом деда Мирона, и стала жить одна - одинёшенька. Недавно она умерла. Так и пропала её редкая красота в глуши наших полей.


А деньги? Вряд ли их было много. Никому не известно, сколько их осталось, кому сколько досталось. Наверное, они помогли прожить жизнь Наташе и дожить до старости. Поддержали они семью бабки Нотки. Бабка Луша копила деньги для дочери Ольги. Сколько она накопила, одному богу известно. Судьба этих денег оказалась связана с судьбой книг моего отца.


Отец очень любил книги и знал им цену. После его смерти осталось много хороших книг, только читать их некому было, мы с сестрой были слишком малы, а мать с бабкой были безграмотны. Скоро началась война. К осени 1942 года немец вышел на Дон, а затем подошёл к Воронежу. Половину неба со стороны Воронежа заволокло чёрными тучами дыма, даже в солнечный день там было темно. Эта кромешная тьма непрерывно озарялась сполохами взрывов и пожаров. Город горел день и ночь, за сорок километров от Воронежа мы голыми пятками ощущали, как земля стонала и болезненно гудела, люди с тревогой глядели в ту сторону. Наше село наполнилось лётчиками и медсанбатами. Раненых везли беспрерывно и рядами клали в избах на пол. В нашей избе жили врачи. Они приходили к полуночи, падали на кровати и мгновенно засыпали, утром чуть свет вставали и уходили к раненым. Кровавое, трудное время. В один из дней наши постояльцы прибежали и говорят:


- Собирай детей, Варя, сейчас машины придут, вывезут вас отсюда, только успеете ли, немец часа через четыре здесь будет.


Началась суматоха, подошли машины, я стоял около машины и смотрел на колесо, удивительно, оно было больше меня. Из изб выбегали бабы с детьми, солдаты подавали детей в кузов. Крики, слёзы, растерянность, никто не знал чего брать, что бросать здесь. Нас увезли в Каширу, соседнее село километров за двадцать. Бабка Луша с коровой остались дома. Из-за её старости никто особенно не настаивал на её эвакуации. После нашего отъезда бабка взяла в дом внука Юрку, сына дочери Ольги. Немец не прошёл и остался за Доном, Воронеж сгорел дотла и был стёрт с лица земли,  фронт стабилизировался, но нам долго не разрешали возвращаться в родное село. Мы голодали на чужбине, завшивели, один Юрка   сидел у тёплой плиты, корова кормила его одного. Он целыми днями листал книги, строил из них домики. Однажды  за столом он разложил несколько книг и играл с ними, как обычно, тут зашёл комиссар  санбата, посмотрел на книги и говорит:

- Рано тебе читать такие книги.

Сгрёб их в кучу и унёс. Когда бабка узнала об этом, то собрала все книги какие были в избе, сложила их на печи и задёрнула занавеской. Сколько их было? По сельским понятиям много, очень много.  Вся печь была ими завалена, они угрожающе нависали над краем печи.


Когда мы приехали домой из эвакуации, книг в доме не было. Мать спросила у бабки:

- Мам, а где ж Алёшины книги?

- У-у-у, нету. Комиссар  всё забрал. Я их спрятала на печь. Комиссар пришёл, заглянул на печь, увидел книги и говорит: 

- Ты что старая карга прячешь книги? Солдатам в окопах цигарку не из чего скрутить, а ты тут нахоронила столь книг. Солдат прислал,  они унесли все книги.

Делать нечего, мать поверила, хоть и жалко ей было книг до слёз, а солдат тоже можно понять, война, там жизни кладут, книги потом нажить можно.

Жизнь шла своим чередом. Пережили войну, пережили голод, пошли в школу, научились читать и ценить книги. Разыскали на печи несколько отцовских книг, случайно уцелевших за толстой матицей на грубке. Помню ,,Кавказского пленника” Льва Толстого, ,,Робинзона Крузо” Д. Дефо, помню огромную, прекрасную, таинственную книгу Брема. Из нескольких томов уцелел только один. Мать смотрела на эту огромную книгу, на нас с сестрой, гладила нас по головкам и грустно говорила:

- Таких книжек у Алёши было несколько штук. Других хороших книг было много. Он мне их часто читал.

Мы видели, как в глазах у неё появлялись слёзы. Нам было жалко мать, отца, которого мы не помнили, его пропавшие книги. С тех пор и до сего дня жалею, что книги отца не сохранились. Я почти уверен, что они могли бы изменить мою судьбу, сейчас я твёрдо уверен, что энергетиком я бы не был.

Дом, в котором жила тётя Оля с троими сыновьями, был покрыт железом, маленькое полукруглое слуховое окошечко выходило во двор. Когда-то на чердак был лаз из сеней, но его заложили, замазали глиной и побелили, это место ничем не стало отличаться от так же побеленного потолка. Никто из нас детей не знал, как можно проникнуть на чердак дома. Через слуховое окошко никто не пытался влезть, оно было узковато, да и по крыше ходить было опасно, его железо со дня смерти Петьки Логвина ни разу не красили, оно обветшало до последней степени. Лестниц в доме не водилось. Мы, мальчишки, нашли бы способ пробраться на чердак, но бабка и тётя Оля почему-то зорко следили за нами, чтоб никто из нас не оказался на крыше. Все наши  попытки прорваться туда пресекались пронзительными криками, а то и крепкими подзатыльниками. После таких вознаграждений наша инициатива пошарить по чердаку надолго угасала, но никогда окончательно.

К 55 году мои двоюродные братья выросли, старшие закончили ФЗО и работали в Воронеже. В 56 году Витька окончил школу и поступил в институт. Он  после института работал в колхозах зоотехником. Тётя Оля  осталась одна. Бабка Луша, по-видимому, решила, что всё плохое позади.

 Однажды соседка Логвиных услышала какие-то скандальные, раздражённые крики со двора тёти Оли.

- Ос-споди Суси, што ш там случилась та? – и взглянула через плетень.

Со двора к стене дома была прислонена лестница. Из погреба взяли, тяжёлую, осклизлую. Тётя Оля протискивалась задом в узкое слуховое окошечко, а бабка Луша снизу командует, обе злятся, кричат, одна из-за  того, что та не очень энергично лезет в окошечко, другая из-за того, что никак не может протиснуться в слишком узкое окошко. Соседка поразилась невиданному и непонятному событию, не бабье это дело лазить по потолкам, да и за чем? Двадцать лет не лазили, а тут приспичило.

Приблизительно через полчаса соседка снова услышала скандальные голоса и ещё раз  заглянула через плетень. Видит, тётя Оля высунула голову из слухового окошка и вытаращив глаза докладывает бабке:

- …мыши всё съели! ….

Бабка взвопила диким голосом:

- А деньги, деньги?

- И деньги съели!

- Смотри лутьчи, в книгах смотри! – приказывает бабка.

- А што смотреть та, и книги мыши источили, всё  дочиста, целый потолок трухи.

Эта соседка спустя довольно долгое время спросила мою мать:

- Варя, не пойму, твоя свекровь с Ольгой про какие такие деньги   скандалили полдня? - И рассказала эту историю с чердаком.

- Про деньги? Не могу сказать, не знаю, мать при мне никогда слова не сказала про деньги. – Ответила моя мать.

В последствии оказалось, что большое количество книг хранилось на потолке, все они полностью были уничтожены мышами. Это были книги моего отца. После налёта комиссара в нашу избу бабка, чтобы не искушать судьбу, тайком переносила книги к Ольге в дом, спрятала их на потолке. Никто теперь не узнает, сколько было уничтожено денег, которые потом были спрятаны в книги. И это еще не всё. После смерти Петра Михайловича Логвина, мужа тёти Ольги, остались его костюмы, пиджаки, шубы старинные, полушубки и ещё кое-что, что хорошо помнили односельчане, и что вдруг бесследно исчезло после смерти Петьки. Исчезло потому, что всё это было перенесено на потолок, замурован лаз туда и почти двадцать лет на потолок никто не мог заглянуть, а бабка с дочерью строго хранили тайну. Моль и другая нечисть всё источили, что не было источено, то погубил тлен. Там же чуть не пропала прекрасная по тем временам зингеровская швейная машинка, зависть сельских баб.


Потребовалось ещё не мало времени, чтобы восстановить всю картину гибели Петькина добра. Началось с того, что моя мать предложила Ольге поменять её зингеровскую машинку на конёвое одеяло, единственно красивую и дорогую вещь в нашем доме, вокруг этого одеяла Ольга ходила многие годы.

- Ты всё равно не шьёшь, ребята у тебя выросли, - просила мать,- а у меня девка растёт, ей шить в жизни много придётся, пусть пока при мне учится. А разницу я доплачу деньгами.

- Варя, машинки-то у меня нету.

- Как нету, куды ж она делась?

- Ржа её съела, на потолке она всю войну пролежала, вода на неё текла. Пропала она совсем.

Моя мать не могла опомниться от такого известия, а потом мало помалу узнала и другие подробности. Больше всего в этой истории её возмущало то, что погибла Петькина одежда, в то время как  его дети ходили почти голые, страшно мёрзли, простужались, особенно младший, Виктор. До шестого класса они все трое ходили в школу в рубахах и штанах из мешковины, швы мешковины были сшиты  вручную через край грубой дратвой. А в это же время моль точила добротный материал, который можно было перешить и одеть ребят, тем более  что и машинка лежала здесь же. Ребята отчаянно мёрзли, теряли здоровье, а барахло берегли на какой-то чёрный день. Сберегли, чёрный день настал, всё съели мыши, моль, ржавчина и тлен. Витька от постоянного переохлаждения сильно оглох.

Вот где нашли свой печальный конец отцовские книги и деньги, добытые обманом и кровью Петьки Куликова. А вот машинка нашлась. Конёвое одеяло для Ольги было её голубой мечтой, и однажды она предложила моей матери поменять машинку на одеяло. Мать дипломатично промолчала о странном появлении машинки из небытия, так как она не могла поверить неожиданной удаче и боялась спугнуть намечавшуюся сделку. Машинку долго отчищали от ржавчины и грязи, с той поры  и до сих пор она прекрасно работает у моей сестры, теперь на ней шьют внучки моей матери. За эту машинку и сейчас дают самую современную японскую машинку с полусотней автоматических операций без всякой доплаты. До сих пор  на ней шьют  и тонкие ткани, и толстый брезент, и кожу.

Моей матери было уже 65 лет, когда из Пензы приехал Юрка, старший сын Ольги. Приехал посмотреть и проститься с родными местами навсегда. Время пришло. Зашёл он к моей матери. Мать обрадовалась, всплакнула, угостила, чем могла. Они долго сидели вспоминали прошлое.  Юрка вспомнил военное время, как жил в войну у нас в хате с бабкой Лушей, как грелся перед открытой дверцей плиты, как строил домики из толстых книг. Это были лучшие дни его жизни. Когда он  сказал о книгах, мать вспомнила свои печали об Алёшиных книгах, и спросила:

-  Санбатовский комиссар много книг отнял у тебя?

- Да нет, тёть Варь, только те, которые были на столе, всего несколько штук. Потом бабушка все книги спрятала на печи.

Он подумал и добавил:

-  Книг было много, а вот куда они потом делись … не знаю, …убей, не помню. Ни разу и ни одной книги не видел, … странно. Я как-то никогда об этом не думал, а сейчас мне прямо стукнуло в голову. Столько книг не испарилось же. Странно.

Мать не стала больше говорить о книгах, что было, то было, чего теперь в задний след искать прошлогодний снег. 

Катька ходила к нам до самого отъезда матери в Комсомольск-на-Амуре. Щи она ела так, будто за ней гнались,  второе она  ела уже не спеша,  приговаривая:

-  Варя, буду умирать,  всё подпишу твоей Вальке.

- Катя, чего же ты можешь подписать, у тебя самой ничего нет. Валя живёт хорошо. Наши хорхоры никому не нужны.

-  Варя, не скажи. Умру, Валька богатая будет. 

И всё, замолкала, ни разу не закончила фразы, не закончила свою мысль. О чём она думала, что хотела она сказать этими словами, теперь никто не узнает. Прошло несколько лет с тех пор, как я видел её в последний раз. Жива ли она? Она была последней, живой свидетельницей и участницей кровавой трагедии, которая разыгралась почти шестьдесят лет тому назад в нашем селе.

Годы многое стёрли в памяти, забыты многие подробности. Здесь я рассказал только самое главное, что забыть оказалось невозможно. Здесь нет ни строки вымысла, всё было так, как я вам рассказал.

Про клады.

Если сказать, что в нашем селе можно было найти клад, никто не поверит. Какой клад в этом бедном селе, с заваливающимися избами, крытыми сплошь    давно прогнившей соломой? Но клады были.

Там, где кончается улица Первомайская, поперёк неё лежит пересыхающее летом русло нашей речки. За этой речкой на её берегу есть небольшая улица Квасовы хутора. Там родилась и выросла ваша прабабка Катерина, мама вашей бабушки Вари. Прабабушка Катерина была из рода Балыкиных, родовое гнездо Балыкиных находится до сих пор на этой улице. Через несколько домов от избы Балыкиных стоит кирпичный дом. Сейчас он обветшал и имеет не очень приглядный вид. Раньше это был хороший дом, жили в нём два брата, крепкие хозяева, здоровые и работящие. Вокруг дома был крепкий двор и хороший сад. Жил с ними их дядька, который служил в Боевской церкви. Братья держали магазин, но открывали его только тогда, когда не было работы в поле. Я помню этот кирпичный магазин, похожий на каменный амбар, с железной дверью посередине уличной стены. Потом этот магазин стал колхозной кладовой. После революции они ещё долго жили в селе, а когда их причислили к кулакам, то они бросили всё и уехали из села. Тем избежали раскулачивания и спасли свои жизни. В их доме поселились другие люди. В войну дом, двор и сад пришли в разрушение. Плодовые деревья сада стали облагать налогами, независимо от урожая. Это был тяжёлый налог для обедневшего народа и люди, чтобы избежать этого налога, порубили сады. Стояли избы на голых местах, ни одного деревца вокруг, ни одного кустика. В войну мужики были на войне, а бабы работали в колхозе так много, что не успевали заготовить топливо на зиму. Тогда стали ломать и жечь сараи, конюшни, овчарни, даже туалетные скворечники пожгли. За ненадобностью. Ведь скот тоже перестали держать, опять же налоги, да и кормов негде взять. К концу войны в селе почти не стало скотины, вырублены сады, не стало сараев, дворов, стоят одинокие  избы. Только лет через двадцать после войны люди  очень робко стали сажать садики и строить сарайчики, прилепленные к избе. Кое у кого появились коровы. Но былые, просторные крестьянские дворы с ригами, конюшнями, коровниками остались в прошлом. То, что строят люди теперь, имеет худосочный вид, на всём лежит печать неумения, временности, неуверенности. Культура и искусство ведения крестьянского хозяйства были утеряны навсегда, прервался тысячелетний опыт. Может и к лучшему, на каких весах взвешивать, чего там было хорошего и чего плохого.

За более чем полстолетия на Квасовых хуторах всё изменилось до неузнаваемости. Где-то и когда-то умерли те братья и их дядя. Последней умерла жена одного из братьев. Перед смертью она сказала своей дочери, что в её родном селе, на их бывшем дворе закопан клад, и рассказала, где и как его искать. В то время, когда мы были в Сирии, эта старая женщина приезжала в дом своего отца. Весь день она ходила по месту, где   предположительно находился двор. Копала там и сям и ничего не нашла. И не могла найти, ведь она родилась не здесь. Описание отцовского двора она узнала только от умирающей матери. После её отъезда никто не пытался искать этот клад. Люди не могли поверить, что в нашем селе может быть закопан клад. Слишком большая нищета кругом. А эта старуха? Решили, как с ума сходит.

Спустя год маленькие дети играли за сарайчиком в свои детские игры. Там же в лопухах спасались от жары и купались в пыли куры. Кто-то из детей разгребал пыльную куриную ванну для своих кукольных нужд и наткнулся на деревянную крышку, обитую железом.  Дети кликнули взрослых, те с шумом и гамом вынули из земли сундучок. Принесли домой, открыли и увидели, что он полон золотых вещичек, золотых монет, а сверху лежала золотая икона. Мать мне говорила, что с этой иконой был связан какой-то сильный скандал, но она тогда была маленькой и подробности не помнит. Вроде бы  эта икона исчезла из боёвской церкви ещё до революции. Икона была ценна не только толстым золотым окладом, но более всего святостью и животворностью, и была известна по всей губернии. Начальства и полиции наехало в Боево невероятное количество. В Левой Россоши трясли дядьку и его братьев, но безуспешно. Икона исчезла бесследно. Как она пропала в клад, только теперь стало понятно. Где теперь она находится - неизвестно. Увезли в Воронеж. Кладоискателям заплатили какую-то сумму денег.

*
*
*

Чаще всего находили клады бумажных денег. Большую часть таких кладов находили как раз в войну, когда ломали на дрова старые сараи, риги, коровники, потом после войны, когда стали перестраивать и подновлять разрушающиеся от времени избы. Начнут ломать старую постройку или снимать верх избы да где-нибудь в соломенной трухе или в деревяшках, истлевших от времени, найдут в полуистлевшей тряпице большую кучу денег дореволюционного времени, чаще всего конца XIX столетия или начала XX столетия. Все, кто хотел, могли взять любую банкноту из этого клада, кому какая нравилась, хочешь большую или маленькую, хочешь яркую или самую красивую. Возьмут, полюбуются, похвастаются друг перед другом, поносят в кармане некоторое время, потом потеряют. С тех пор я ни у кого не видел старых ассигнаций, никто не  хранил их за ненадобностью. Тогда я часто спрашивал бабушку Лушу и мать, откуда взялись старинные деньги в таких старых избах или сараях?

Бабка Луша объясняла:

- Деды всё хоронили. Наши бабы всю зиму день и ночь пряли, да холсты ткали, а деды продавали, деньги собирали и прятали.

- Дюж жадны были. Бабы на этих холстах удавятся работают, - добавляла мать, - а они деньгами распоряжаются. Холсты продадут, сроду детям гостинца не купят, всё хоронят. Умрут и не скажут, где деньги, всё прахом пойдет и детям помощи от этих денег ни какой. Бывало, смерть вот она, хрипит уж, сын стоит на коленях:

- Папаша, скажи, где деньги, куда спрятал, ну-ка умрёшь, не найдём….Пожар случится, беда какая, где искать? Всю жисть собирали, скажи?

-  Буду  умирать, скажу.

- Папаша, отходишь уж, скажи, посмотри какая бедность у нас……не успеешь, что делать будем….

А деду нож острый слышать про бедность, раз говорят об этом, значит, деньги думают промотать. Он всю жизнь жил так и не жаловался на бедность, а эти бары откуда? Деньги им нужны, как же! Делиться ещё начнут, совсем порядок порушат. Бедность она и есть бедность, а деньги должны быть в надёжных руках, беречь их надо. Смерть уже глядит в глаза, руки-ноги холодеют, а дед всё трясётся над этими деньгами, всё боится, что узнают, где  спрятаны деньги. Боится, вдруг не    умрёт, а деньги уже отдаст, какой он хозяин тогда? 

-   Да и то, правда. – Соглашается бабка.

-   А то не правда что ль? – вторит ей мать.


Глупы были наши деды, что и говорить. Глупы и мы, их внуки, когда не собирали эти клады и не хранили их, как память ушедшей жизни. Всё надо было хранить: деньги, старые вещи, старинную одежду. За всем этим  стоял когда-то человек, каждая вещь несет в себе человеческий дух, сквозь любую старинную вещь просматривается человеческая жизнь, чья-то судьба, судьба своего села, судьба твоих предков. Уходила старая жизнь, но никто не пытался сохранить вещественную память о ней. Не всё в ней было плохо, много хорошего безвозвратно погибло, прервались традиции. Даже учителя этого не понимали, кому как не им нужно было организовывать музеи в школах. Ведь тогда, после войны, наши сёла были наполнены вещами последнего столетия редкой полноты и сохранности.  При тогдашнем, непререкаемом авторитете учителей можно было создать бесценный музей. 


Ваша бабушка вместе с женщинами нашего села были мобилизованы на рытьё окопов под Коротояком. Оттуда они принесли старинные иконы на деревянных досках. Брали их в разбитых бомбами и снарядами церкви и монастыре. Несли их домой за красоту письма и святое сияние красок. Мы долго играли ими, а потом побросали. Незаметно они бесследно исчезли. Наверное,   они прошли тот же путь в небытие, что проходили другие памятники старой жизни. Сначала их выбросили на погреб, там под многолетним воздействием жары, холода, влаги, грязи выцвели и облупились краски, растрескались доски. Высохшие доски со следами былого благолепия собрали и бросили в печь, где они бездымно сгорели. А ведь это был бесценный клад. Только теперь стало ясно, что среди этих икон могли быть шедевры иконописи. Их нужно было сохранить. Для меня пример обращения с иконами моих односельчан является убедительным ответом тем, кто так громко по всякому поводу и без всякого повода кричит о религиозности русского народа. 

*
*
*


Не всё сгорало в печах, кое-что оставалось для будущего, например, любовь прятать деньги перешла от дедов к  потомкам почти без изменений. Вы помните соседский дом, где теперь живут Каширины? Он стоит всего в одном метре от нашего дома. До войны в нём жили Киселёвы, отец, мать и четверо маленьких мальчика.  Мать перед войной умерла, отец в войну ушёл на фронт и погиб, остались мальчики сиротами. Они довольно долго жили одни, потом их забрала бабушка. Дом после войны за небольшие деньги купил Митя Плеханов, по прозвищу Голован. Раньше он жил с отцом в доме напротив райпотребсоюза, воевал, после войны женился на медсестре Дусе, купил этот дом и стал нашим соседом. Когда их первенцу Валентину было около полугода,  дом сгорел, малыша еле успели вынести из пылающего дома. При этом пожаре вдоль улицы дул северный ветер, наш дом оказался с наветренной стороны, хотя он  стоял от митиного дома всего на один метр, его удалось отстоять. Помогло и то, что не было восьми часов утра, люди только шли на работу. Все они бросились отстаивать наш дом. Митин дом спасти уже не было возможности, из-за сильного жара к нему нельзя было подступиться. Соседний дом с подветренной стороны сгорел до половины.   Это был очень старый, весь почерневший от времени, крытый соломой дом, ему было более двухсот лет. Замечателен этот дом тем, что был старинным гнездом рода Лагутиных, которые из него расселились по всему селу и миру. Ко времени пожара там жили люди, которых я помню по подворью, Пинцовы, во главе со свирепой старухой Пинчихой. После пожара они  продали его Цирульниковым и уехали из села. Цирульниковы разрушили старый дом, построили новый. Голован тоже перестроил дом после пожара, народились у них ещё двое детей, Сашку и Таню. Жил Голован со своей Дусей бедно, да и откуда быть богатству? Их родители были простые деревенские люди, за свою жизнь не стяжавшие ничего. Сам Голован почти мальчишкой попал на фронт, сидел в окопах в блокадном Ленинграде, прошёл всю войну, вернулся домой живым и здоровым. Долго жили они в бедности, а потом зажили вдруг хорошо, ковры стал покупать. Это уж верная сельская примета, что деньги есть, сделан определённый запас денег и даже сверх запаса, которые можно пустить на кое-какую роскошь, роскошь по деревенским понятиям того времени. Если  перечислить всё  то, что входило тогда в предметы роскоши в селе, сегодня вызовет смех. Но тогда  при поголовной бедности покупка коврика полутора метровой длина, невообразимо грязного цвета была явлением исключительно знаменательным. Это был показатель большого богатства.


Незаметно для всех  Митя стал шофёром на автолавке, на которой проработал несколько лет. За это время его дети выросли, покончали техникумы и жили кто где. Неожиданно Митя продал дом Кашириным и уехал на атомную станцию в Нововоронежск. Квартира ему не светила, но он не расстроился. Построил дом на Полубяновке, а это не далеко от вожделенного Нововоронежа. Но все дома на Полубяновке были переполнены квартирантами, работающими на строительстве атомной станции и ждущие своей очереди на получение жилья. Голован забил дом квартирантами ради получения денег. Говорили, что он ожаднел сверх  всякого вероятия. На этой почве начались раздоры и скандалы. Дуся загуляла, и они разошлись. Дом разделили пополам и начали лихорадочно пристраивать каждый к своей половине какие-то закутки, верандочки, сарайчики, куда пускали квартирантов. В основном это была молодёжь, бегущая из близлежащих сёл  на строительство атомной станции  в надежде на лучшее будущее. Она цеплялась за любую возможность устроиться в городе, стоически переносила все неудобства и неустройства в жизни. На этой волне Митя с Дусей драли с молодёжи три шкуры за место в своих курятниках. Жадность Мити дошла до такой степени, что он сам перебрался в летнюю кухню, а дом полностью сдавал. Бывшие супруги делали деньги совсем как на юге у моря. Дуся стала ездить на курорты и оттуда каждый раз привозила себе мужей, почему-то всё стареньких, плешивеньких. Однако скоро оказывалось, что в здешней Дуськиной жизни они ни на что не годные, и она выпроваживала их туда, откуда брала. Всегда скромная и уважительная, на старости лет она прямо таки свихнулась на мужьях, без конца сваталась, выходила замуж, разводилась, меняла мужей, как перчатки. Тогда и на экранах кинотеатров и просто театров было модно показывать свадебные маразмы семидесяти летних стариков и старух, когда не хватало своих историй, закупали на Западе, например в ГДР. То, что с натугой выдумывалось для экрана, Дуся в многочисленных житейских вариантах без всяких выдумок проигрывала в реальной жизни. Не отставал от неё и Митя. Из них давно уж песок сыплется, а они всё женятся да разводятся. Даже детей своих позабыли. А теперь послушайте  про клад.


Однажды Борис и Валя Каширины сидели на крылечке,  отдыхали от дневных забот. Вдруг к ним является Митя Голован. Прошел приблизительно год, как он продал дом и уехал отсюда. Как обычно, здрасти – здрасти.


-   Борис, пусти меня в сарай. Мне нужно, я не долго.

Борис, не думая ничего плохого, ответил:


-   Иди, там открыто.

Но через некоторое время его взяли сомнения. Дом продал давно, чего ему делать в сарае, чего он там мог забыть? Там ничего не оставалось. Как бы чего он там не наделал, кто его знает, зачем он пришёл. И обеспокоенный решил пойти  посмотреть, что Митя делает в сарае. Пришёл, открыл дверь, а Митя стоит в углу и держит в руках трёхлитровую стеклянную банку битком набитую деньгами. Борис только ахнул. Митя сунул банку в сумку, молча вышел из сарая и, не попрощавшись, ушёл. Вечером,  когда соседи собрались посудачить о то о сём, Борис рассказал об этом приключении в его сарае. Тут и вспомнили, откуда у Мити появилось столько денег. 

В колхозе на свиноферме работала довольно глуповатая баба. В селе про таких говорят, что они с придурью. На каждую свинарку приходилось определённое количество свиней, за которыми она ухаживала, несла ответственность. Там же работал мужичёк с виду простоватый, но хитрый. Договорились они с Митей и подбросили этой бабе в её стадо свиней подсвинка, а супоросную свинью, какую покрупней, отогнали в лог и погрузили в  Митину автолавку.  Привезли к Мите во двор и без лишнего шума сгрузили. Тот мужик поставлял Мите зерно, отруби, жмых, ворованные в колхозе, а Митя выкармливал свинью. Свинарка считала своё стадо по головам и была спокойна, все свиньи были в наличии. Скоро свинья приносила приплод, иногда до двадцати поросят.  В то время люди стали жить  лучше, стали обзаводиться скотиной, поросята, хоть и были не дёшевы, быстро раскупались. Митя распродавал поросят, одного оставлял,  выращивал до подсвинка, свинью резал, мясо продавал. Потом подсвинка подсовывали той бабе в стадо, лучшую супоросную свинью выкрадывали, и афёра шла по новому кругу. Затем они улучшили технологию, стали держать двух супоросных свиней, которые приносили поросят в разные сроки. Конвейер  работал бесперебойно. Круглый год в свинарнике шли опоросы, по двору кучами бегали беленькие поросята, а на нашем и на соседних дворах, в погребах соседей Мити забегали крысы. В Митин дом пришёл достаток. Пошли хорошие деньги. Но начало нарастать и беспокойство от соседей из-за вони и крыс.  Как обычно бывает в таких случаях, Митин гешефт погубила жадность. Сначала вместо супоросной свиньи подсовывали большого подсвинка, а потом с каждым разом всё меньшего и меньшего ростом, пока не стали совать совсем поросёнка. Тут уж как не глупа была та свинарка, но большую свинью от поросёнка отличить могла. Она забеспокоилась. Сначала от неё отмахивались, какой спрос  с неё, при её дурости вполне можно перепутать свинью с подсвинком. Самое смешное то, что она утверждала:  в стаде почти не осталось знакомых свиных рыл. Портретные различия свиней имели значение только для неё, а у окружающих они вызывали лишь улыбку. Но когда стали учитывать приплод, то обнаружилась путаница, планы по поросятам у неё регулярно не выполнялись, чего никогда раньше не было. Начнут считать свиноматок, их не хватает. Считают по головам, сходятся числа. Наваждение какое-то. Свинарка говорит, этот подсвинок не мой, другие свинарки говорят – не наш, наши все на месте. Это она всё путает.

 Брат свинарки, будто ненароком, встретил того хитрого мужика и пожаловался ему:

- У сестры свиньи пропадают, подменяют их на подсвинков.

- Да ты что? – делано изумился тот мужичёк. – А кто ж это делает? Что ж его не найдут? 

- Я знаю, кто это делает, да не поймал. Поймаю, убью прямо в свинарнике, скажу, что захватил на месте преступления, а он хотел меня убить, как свидетеля. Не успею убить,  в милицию заявлю.

Сказал и пошёл прочь. Наверное, кто-то видел и подсказал ему, кто блудит со свиньями. После этого разговора у наших коммерсантов стало полные штаны. Митя в ту же ночь уничтожил свиней и поросят. Всю ночь до утра со двора в талы на ручной тележке вывозил свиной навоз. Потом в свинарнике перестилал полы, жёг старый пол в печи. Через два-три дня у него во дворе даже запаха свиного не стало.

Жить воровством беспокойно, а без лишних денег жить грустно, особенно когда привыкаешь к дармовым деньгам. Начал Голован использовать автолавку для делания денег. Стал мотаться он на ней по самым дальним сёлам, где советская власть представлена председателем колхоза, председателем сельсовета, которые грамотностью не отличаются, да увидеть их не всякому односельчанину случается. Продаёт там Голован платочки, детскую одежонку, тряпьё разное, ради которого в город не поедешь, себе дороже станет, а тут к порогу подвезли. Но продавал он всю эту мелочёвку по ценам далёким от истинных. Кто его проконтролирует там? Этот период его деятельности совпал с тем периодом в жизни наших сёл, когда жизнь стала налаживаться. Стали понемногу платить зарплату, появилась возможность подработать на стороне. Люди стали покупать одежду себе и детям. Но это было только начало, первое движение к лучшей жизни. Люди в то время даже приблизительно не знали истинную стоимость вещей, которых с самого начала войны не видели в селах.  Митя работал на гребне этой волны. Но и здесь его выдала его жадность. В одном селе он продавал вещь за одну цену, в другом он существенно прибавлял. Но люди встречались друг с другом, их обновки становились предметом обсуждения, тут и обнаруживалось, что одинаковые вещи были куплены за разные деньги у того же продавца. Митино шулерство выплыло наружу. В итоге он вылетел с работы и уехал в Нововоронежск, потом осел на Полубяновке. Никто не знает, сколько он нажил денег в этот период своей бурной деятельности. Ведь трёх литровая банка с деньгами не была последней крохой в его кармане. Он и без неё построил дом на Полубяновке. А про эту банку он, скорее всего, забыл и вспомнил о ней случайно спустя приблизительно год, как он продал дом в нашем селе. Такова история этого клада.

В судьбе его семьи деньги не  оказали ни какого хорошего влияния. Старший сын Валентин с родителями не жил, он работал электриком и скоро он был убит током. Дочь Таня вышла замуж и с детьми моталась по квартирам, платила бешеные деньги за углы у таких же хапуг, как её отец. Где-то вдали от родных мест работал Сашка. В свой последний приезд он сильно срамил своего отца за Таню. Под его нажимом Голован пустил дочь в свой дом. Думается не без корысти. Потом для Тани вышло облегчение. Женщина, с которой жил Голован в последнее время, должна была получить квартиру в Нововоронеже. Митя вынужден был прописать Таню в своём доме, сам выписаться, оформить в ЗАГС’е женитьбу на этой женщине. Теперь новая жена получила отдельную квартиру на себя и на законного мужа. Отныне Голован живёт в Нововоронеже, а Дуся продолжает жить на Полубяновке. Говорят, взяла себе нового мужа из Давыдовки. На долго ли?

Вот так современный клад в точности повторил всю психологию дедовских кладов. В отличие от дедовских кладов деньги из этого клада сохранились, но та же жадность погубила семью, ни кому эти деньги не принесли радости. Совсем, как у Иудушки Головлёва. 

Наш первый Новый год.

Закончился 1945 год. В большом холодном классе Красной школы нарядили новогоднюю ёлку для начальных классов. Мы, первоклассники, впервые видим Деда Мороза и Снегурочку рядом с собой. Вытяни руку и  можно прикоснуться к их снежным одеждам. Хороводы, стихи, песни, поздравления Деда Мороза. Дети постарше нас прыгают, шумят, смеются, веселятся в самодельных бумажных масках зайчиков, собачек, кошечек, а первоклассники стоят вдоль холодных стенок с широко раскрытыми глазами и ртами. Огромный дядька, зубной техник, с плохо сделанным искусственным носом, свой он потерял на фронте, читал нам весёлые новогодние стихи. И мы стояли, забыв обо всём на свете, в нас жив был только дух. Настоящий Дед Мороз! Настоящая Снегурочка! Поверить не можем, что попали в ожившую сказку. Потрясённые, заворожённые  мы не заметили, как праздник закончился. И каждый из нас  получил новогодний подарок – по три маленькие карамельки. Зажав их в кулачках, мы бежали домой, чтобы с восторгом рассказать обо всём пережитом и показать маме такой сладкий подарок! И все каникулы нам снились новогодние сказки и настоящие Снегурочки.

На площади, тогда парка ещё не было, районные власти ставили к торцовой стене клуба лицом к райкому и райисполкому новогоднюю ёлку. Ёлку довольно богато украшали дешёвенькими игрушками, лентами, конфетами, ставили под ёлкой Снегурочку и Деда Мороза метра два с половиной ростом. Снегурочка с белыми косами была необыкновенно красиво одета во всё  белое. Пушистая шапочка, белый воротничок на белой шубке, как сказочно это выглядело по сравнению со старой, серой одеждой наших жителей! Посмотреть на них всегда собиралось много народу, и дети, и взрослые с удовольствием и радостью любовались Снегурочкой и Дедом. Дед Мороз с великолепной белой бородой и большой корзиной с подарками в одной руке  и большой палкой в другой. 
И однажды районные власти открыли рот от изумления. На третье утро после праздника им доложили, что с ёлки почти полностью исчезли игрушки и конфеты, а большая корзина Деда Мороза очищена и доверху набита лошадиными пряниками. Этих пряников на площади было всегда много, ведь перед райкомом посреди площади стояла длинная коновязь, где «парковались» сани со всего района. С этого времени одежда у Снегурочки и Деда Мороза с каждым годом становилась всё хуже, конфет не стало, игрушки на ёлке только бумажные и самые дешёвые, а в тот же год впереди Деда Мороза утвердился милиционер Каляпин. Без него уже никак нельзя. Это раньше он не был нужен, народ большой и малый был другим. А потом подросли мальчишки-безотцовщина. Вы не знаете милиционера Каляпина? О, это была важная достопримечательность села.


Через год, в 1946 году, мы опять веселились на Новогоднем празднике, но у стенки уже не стояли, подросли, привыкли. Новогодний подарок был невероятно богат: кроме карамелек в самодельном бумажном пакетике мы нашли пряники и даже три шоколадные конфетки. А третий Новый год  принёс нам большой кулёк более полкилограмма весом с самыми разными конфетами. Война и голодный год уходили в прошлое, жизнь понемногу налаживалась.
Фальшивка «Умереть за Сталина».

Интернет – это навозная куча необъятной величины. Там можно найти многое, но пока найдёшь нужное, весь уляпаешься дерьмом. Время от времени просматриваю сайты о родном селе Левая Россошь. Недавно по запросу «Левая Россошь» вижу новый сайт под заглавием «Умереть за Сталина? Или просто сошли с ума». Сделал запрос – «Умереть за Сталина?» Вот уж поистине сошли с ума, тиражируют фальшивку в захват, обсуждают на форумах. При этом демонстрируется убожество не вероятное. Выписки из «дневника» предваряет вступление «автора» сайта, «внука фронтовика». В этом предисловии «автор» сайта претендует на звание подлейшего из подлейших.  

О чём же сайт? Даётся 18 записей из дневника некоего «участника войны Михаила Дорофеевича Маликова». О чём пишет в своём дневнике доблестный «Маликов»? Описывает аэродромную жизнь? Дела своих товарищей? Подвиги лётчиков своей эскадрильи? Беспокоится о своей семье, оставшейся в тылу без поддержки? О детях? Нет. 

1. Первое, что занимает главное место в дневнике – жратва, плохая жратва, мало жратвы. Из дневниковых 18 дат в 13 речь идёт о жратве, о том, что его кормят плохо, очень плохо, картошка без масла, питание скверное. Правда, «…желудок, до армии плохо работавший … с той, скверной по качеству пищей … справляется прямо великолепно». И только однажды описался, признался в записи от 07.03.42, что «…кормёжка, хотя и относительно удовлетворительная, но всё же недостаточна». 

И тут же подчёркивается, что немцев на фронте  «кормили их очень хорошо (консервы, сыр, масло, мясо, хлеб были в изобилии)». Это запись от 03.03.42, и от 03.05.42 – «… у немцев питание, по рассказам жителей, несравнимо лучше нашего». А у нас одна банка консервов на роту (03.05.42). И ключевая фраза (03.03.42): немцы «насилий над жителями не делали».

Можно подумать, что «Маликов» очень хорошо питался до армии, в армии кормили так плохо, что у него от голода голова отказала работать. Но он признаётся, что «я раньше жрал один хлеб, картошку да капусту, так это же буду жрать … после войны». Прочитайте записи в дневнике  и сравните, когда он питался лучше. Мы ещё вернёмся к этой записи.

И ещё один шедевр лжи. Запись от 22.09.41 «Не хватает хлеба, хотя кругом вижу его довольно». Где же он видит хлеба довольно, но ему его не дают? Оказывается, «кругом, где не проезжал, скирды немолоченного хлеба, а жрать нечего» (30.09.41). Вот оно что! Молодёжь сразу и не поймёт, какую туфту гонит «автор» дневника. Эти записи были сделаны во время пребывания «Маликова» в селе Левая Россошь. Свидетельствую, как очевидец. В это лето скирдов не обмолоченного хлеба на полях вокруг села не было. Уборочная техника работала на полях, трактористы и комбайнеры были на своих местах. Их забрали на войну после окончания уборки урожая. Я помню, как в то время Чиков Пётр Иванович на своём ХТЗ  многократно проезжал по нашему переулку с поля на поле. И только осенью он ушёл на фронт, где и погиб. «Автор» дневника не знал(?), что скирды в Черноземье клали только из обмолоченного хлеба, т.е. из соломы. Весь не обмолоченный хлеб свозили на колхозный ток, где его обмолачивали на стационарных молотилках. В этом случае скирдов на полях не было. Или знал другое, что нынешнему поколению молодёжи неизвестна технология уборки урожая того времени в экстремальных условиях и при той технике. По этой причине можно лгать, не опасаясь разоблачений. Старики такое не читают, а городская молодёжь ничего не соображает. Подтекст этих дневниковых записей находится в русле других записей дневника и должен показать, что русский мужик дурак и лодырь, голодает, а поля полны хлеба.

2. В 13 записях из 18 «автор» дневника с особой силой подчёркивает нашу дурость, наше пьянство, воровство, распутство. Все дураки, от рядового до командиров.

3. Вклад самого «автора» дневника в общее дело Победы ещё раз подчёркивает нашу дурость. Воевать он не хотел (14.09.41). Служба проходила в нарядах, рытье земли, 4 месяца ничего не делал (37.11.41), бил баклуши, спал, да жрал (30.11.41). В основном, по его записям, почти каждый день копал землю. И признаёт, что до ноября 41 года выкопал он всего 10-30 куб. м. Много это или мало? Для сравнения, из собственного опыта: 1955 году прораб дал мне, 17-и летнему мальчишке, работу – выкопать яму для гашения извести. Срок – день, размер – 2х2х2, т.е. объём выброшенной земли 8 куб.м. Выкопал за день. В тот же год на строительстве МТС мне и Ивану Лякину прораб ежедневно отмеривал норму при рытье траншеи под канализацию (0,70+0,40):2х2,2х10 куб.м., т.е. на двоих 12 куб.м. в день. Если я 30 куб.м. выбрасывал за 5 дней, «автор» дневника эту же «тяжёлую» работу выполнял 4 месяца. За что же его кормить-то? Своё тунеядство, битьё баклуш «автор» дневника отметил в 14 датах из 18.

4. Никудышную армейскую одежду, плохие условия жизни он отметил в 7 датах из 18. Зимой ходил в пилотке (13.10.41), без тёплого белья и одежды, в дырявых сапогах (там  же). Были в нашей избе на постое в то время солдаты, лётчики, врачи, все они были одеты по погоде, в холодное время ходили в полушубках. Видно одному «Маликову» не повезло.

5. В 6 датах «Маликов» предсказывает и ждёт нашего поражения в таких выражениях, что попади этот дневник в руки чекистов, он получил бы пулю в лоб. 

Ни о чём другом «автор» в дневнике не пишет, только злобствует на эти темы. Вы не видите во всех этих дневниковых записях очень знакомую двадцати летней давности мечту русских перестроечных дураков? Мечту, которую нам подбросили из вне. Она звучала: «если бы мы тогда не победили, то сегодня сидели бы да потягивали баварское пивко». Вот почему в дневнике  настойчиво подчёркивается, что жратва у нас была плохая, что немцы жрали от пуза самые хорошие продукты, и, главное, «насилий над жителями не делали». Т.е. все условия для «потягивания баварского пивка» немцы нам создали уже в начале войны, только русский дурак не понял этого, и продолжал войну себе во вред.

Сквозь записи дневника прозрачно виден многовековой западный миф о русском лодырничестве и пьянстве. Именно здесь торчат ослиные уши истинного отношения Запада к России. Эту злобу к русским не смогли приглушить, замаскировать в «дневнике». Уже одно это говорит о том, что никакого «дневника Маликова» не было. Есть грязная подделка. Да и показанного «Маликова» не было. 

Обратите внимание, в дневнике нет ни названия частей, ни фамилий, ни мест дислокации эскадрилий, ни видов самолётов, ничего не говорится о повседневной работе на аэродроме, о потерях самолётов и лётчиков и т.д. Ни слова о родных и близких,  беспокойства о семье. Ничего нет, только то, что мы отметили выше. В течение полу года часть стояла на аэродроме селе Левая Россошь, но о селе нет ни слова, даже не знает, как правильно называется село (см. запись от 14.09.41) Но есть и другие свидетельства, что «автор» дневника ничего не знает о селе, кроме приблизительного названия. 

Он пишет о палатках, в которых жил персонал аэродрома. Это ложь. Все они квартировали в избах села. В нашей избе всю осень жили лётчики, в соседних – лётчики, техники и другой персонал. Палатки были, но они ставились не для постоянного жилья, а для технических нужд.

Пишет, что на аэродроме для жилья построили землянки-сараи размером 30х10 метров. Землянка и сарай вещи разные, «автор» дневника об этом не знает. Никаких землянок-сараев мы на аэродроме не видели. Там было по одной землянке примерно 5х5 или 5х6, оборудованной с восточной стороны каждого из земляных самолётных ангаров.

В записи от 30.11.41 указано, что  где-то, неизвестно где, был барачный спецгородок. Следов его не обнаружено. Это ложь. Никакого спецгородка в селе и между селом и аэродромом не было. В селе было достаточно мест, чтобы устроить военных без строительства спецгородка. 

Запись от 21.01.42: «Морозы стоят 45 и ниже. Хотя одет тепло, но холодно». В районе Воронежа морозов -45 и ниже в январе 42 года не было. Вообще таких морозов  в этих широтах не бывает. Насчёт одежды, сравните запись от 13.10.41. Где «автор» дневника говорит правду, а где врёт?

Запись от 04.02.42: «Пишу в загоне» Это что за место на аэродроме? 

 «Автор» дневника никогда не был в Левой Россоши, не знает ни расположения аэродрома, ни зданий, где располагались лётчики и аэродромный персонал.

Стилистические особенности текста дневника также показывают, что дневник был создан вчера. Вот интересная запись от 20.09.41: «Сегодня убили двух (нрб) наши же д.в. приняв их за н.д., спящих на лётном поле». Такие сокращения - особая метка при научной расшифровке старинных документов. Здесь эти сокращения призваны заставить поверить  в подлинность «дневника», и не больше. На действующем аэродроме посторонние спят прямо на лётном поле, это принимать за правду? Запись от 22.09. 41: «Живём в палатках в груде замаскированы глупо». Что это за груда? Что было замаскировано глупо? Все ангары на аэродроме в Левой Россоши были замаскированы натянутыми сверху маскировочными сетками. Это я лично видел. Запись от 24.11.41 говорит, что аэродром бомбили. И это единственное упоминание за всё время пребывания «Маликова» на этом аэродроме. Странно, не правда ли? Действующий аэродром почему-то не бомбили. Но в селе я ни разу не слышал, чтобы аэродром бомбили. Позже никаких следов воронок мы, мальчишки, на  аэродроме не видели. Вот однажды ночью немец сбросил пару бомб на дорогу Воронеж-Каширское - всё село проснулось. А тут бомбили аэродром прямо за нашими огородами, так никто и не заметил. Видимо сон был крепок. Вот выражение: «наша эскадра» (07.03.42). Почему эскадра, когда все знали, что в авиации всегда употреблялось слово эскадрилья. Эта ошибка вызвана неточностью перевода с иностранного на русский. Далее: «наша эскадра переехала». Где, когда и кто в авиации говорил, что авиационные подразделения переезжают? Перелетают – да, но основное слово – перебазируются. Иногда отправляются, перемещаются и т.д., но никогда не переезжают. Авиационные термины до войны и в первый период войны были незыблемы. Словом, прокол фальшивомонетчиков.

Там же посмотрите всё предложение: « Работа в авиации…….». Во второй части предложения, видимо, пропущены слова. Если нет, то это неудачный перевод с английского? на русский.

«…работы было довольно», «..мясо, хлеб были в изобилии». В послесловии: бойня «дальше 42 года распространится мало…». Это к какому «русскому» отнести? Это не русский строй предложения,. «Мало», «довольно», «в изобилии» - неудачный перевод на русский.

«Маликов», который до войны жрал картошку да капусту, не мог писать в «дневнике» огромное количество слов такого рода: «я буду очень удивлён, если…», «надо полагать», «вероятно», «думаю», «очевидно», «вряд ли…», «оказывается», «надо думать», «надо надеяться», «систематическое недоедание, выразившееся..», «Аллах ведает, но нужно полагать, что…» и так далее. Такими оборотами забит «дневник». Но русские в то время так не говорили, это выражения последних десятилетий. В те времена русский язык был гораздо чище.

То, что этот дневник подделка хорошо показывает тирада из заключения дневниковых выписок.: «Решается сейчас судьба наша, но конечно не моя, ибо как я раньше жрал одну хлеб, картошку да капусту, так это же буду жрать при любом составе правительства после войны, мне ни терять, ни выигрывать нечего». Сохранена редакция www.12lina.livejournal.com/ . Первое, выделенное заключение фактически не связано с событиями, отражёнными в записи от 16.08.42, т.е. оно подводит итог сказанному в 18 записях, показывает их как логическую цепь доказательств при решении поставленной задачи. При этом демонстративно используется твердолобая  однонаправленность. Второе, подчёркнутое нами начало предложения не соответствует языку человека жравшего только картошку да капусту. Слова «судьба наша» и «не моя» исключают друг друга в мировоззренческом плане, тем более в речи простого солдата «Маликова». Это ущербное  знание русского языка, русского менталитета настоящих «авторов дневника». Слова, подчёркнутые в середине предложения также уличают «авторов дневника» в подлоге. Вспомним, что у нас не было разных составов правительств. У нас знали и оперировали в СМИ и народе категориями ЦК, Политбюро, секретарь, Президиум Верховного Совета. Председатель Правительства являлся членом Политбюро. Министры Правительства всегда были в тени, их фамилиями  в народе особо не интересовались, т.к. «состав правительства» всегда был однородный и однопартийный. Никаких любых составов правительств в СССР не было. Разные составы правительств в то время существовали в западных странах, там какая партия придёт к власти, та и формирует правительство, однопартийное, двухпартийное, коалиционное, с учётом расклада сил. На следующих выборах победит другая партия – меняется состав правительства. Именно там употреблялось понятие «состав правительства». Авторы в силу устойчивой привычки оперировать им в своей жизни автоматически внесли это понятие в «дневник», не подумав, что в СССР того времени этого явления не было. 

И вот совсем уж предательские для «автора» дневника слова: «пенсы» и «карначи».  Это подарки нашим дуракам из-за бугра. Относительно «пенсов»: «Скорее всего, никто из пенсов этих и не воевал уже…» Знамо дело, уже нет той войны, потому они и не воевали уже. И вот эта фактическая и стилистическая описка при общей направленности содержания «дневника» красноречиво говорит, что «Маликов» и «автор» сайта одно и тоже лицо. Значение слова «карнач», переведенное на русский язык, выплыло в наших дерьмократических СМИ в начале перестройки для дискредитации известнейших советских людей, но не прижилось. Но это слово считается ключевым в отношении к нашей истории у наших западных «друзей». И через этот «дневник» они снова пытаются внедрить его в сознание наших людей, зная, с какой готовностью у нас перенимаются иностранные слова, не понимая их значения и назначения.

Особо хочу обратить внимание читающих этот «дневник» вот на что. Вам известен хотя бы один случай, когда потомки хвастались предательством отца или деда? При нынешней вседозволенности в нашей стране для воров известен ли случай, когда сын или внук крупного вора всенародно гордился тем, что его отец наворовал 40 миллиардов долларов, и он сын этого отца. А вот у «Маликова» оказался «внук», обладающий звериной ненавистью к ветеранам войны, и гордящийся тем,  что его «дед» отъявленный лодырь, тунеядец, лжец и твёрдый сторонник поражения СССР в Великой отечественной войне. Или он просто сошёл с ума.

Весь этот дневник подлая подделка, рассчитанная на нужное Западу восприятие её  нашим молодым поколением. Признать, что человек, жрущий до войны только картошку и капусту, вёл на войне дневник, что каралось, да ещё с такими предательскими записями, нельзя. Признать подлинность «дневника» при таком количестве плохо скрытых лживых данных нельзя. Изготавливался он не у нас. «Маликов» – лицо или вымышленное, или подставное.

Если вы читаете газеты на Интернетовских сайтах и комментарии к наиболее интересным статьям, то не можете не заметить, что в последние два года там появилось много комментаторов одинаковых по духу с «автором дневника Маликова». Отличаются они не прикрытой злобой против России, против его народа. При этом они не обращают внимания, что их комментарии не по теме. Для них главное – обгадить наших людей, нашу историю, нашу культуру, наш менталитет. Это комментаторство появилось и расцвело после направления США десятков миллионов долларов на идеологическую борьбу против России на новом фронте, в Интернете. Ноги «дневника Маликова» растут оттуда. 
Люди! Как вам не стыдно участвовать в обсуждении этой фальшивки! Неужели вы не понимаете, что этим обсуждением на форумах вас опускают до уровня подонков, не имеющих ни чести, ни совести?

Сельское кладбище.

Одно кладбище было устроено вокруг церкви Иоанна Богослова с восточной стороны. В послевоенные годы там ещё сохранялись следы могил, одни осыпавшимися бугорками, другие могильными провалами.  Стояли последние деревья, среди них с северной стороны высокой свечёй стоял пирамидальный тополь. Это кладбище с весны густо порастало травой, на могилах на привязи паслись козы. Кто был там захоронен? Память молчит. К 80-м годам срубили последний тополь, и следов этого кладбища не осталось. Старое кладбище для крестьян, где хоронили наших прадедов, находилось через дорогу от ШКМ. Оно было давно забыто. В войну там выкапывали огромные ямы, в которых устанавливали быки для горючего, аэродром-то был рядом. Выкапывали траншеи, рыли укрытия и ангары для военной техники и орудий. Война не щадила и мёртвых. При этом на поверхность земли выбрасывалось множество костей. Чтобы они не мешались под ногами, их сметали на рыхлую землю брустверов.  Давно закончилась война, мы перешли учиться в ШКМ, и часто ходили смотреть все эти военные сооружения, натыкаясь на выброшенные черепа и кости. После 50-го года все ямы на старом кладбище закопали, заровняли и сделали здесь школьный стадион. Праправнуки бегают по костям прапрадедов. Наше нынешнее сельское кладбище лежит на краю колхозного поля. Кругом всё распахано, только на кладбищенской земле с южной стороны растут и цветут редкие степные травы.  Могилы копают на северной стороне кладбища, хоронят близких  и ставят деревянный крест, ныне и мраморный памятник с оградой. В южной части кладбища лежат старые могилы, уже заросшие бурьяном с почерневшими крестами и не разборчивыми надписями фамилий на них. А дальше за ними почти сравнявшиеся с землёй и поваленными гнилыми крестами уже давно забытые могилы. За ними целое поле бугорков и ямок без всяких остатков крестов, заросших уже степными травами. Здесь ни кустика, ни деревца. Полевые птички отдыхают на вершинах крестов, и всё лето льются с небес песни жаворонков. На кладбище никто не ходит, некому, да и не принято. Молодёжь уезжает из села навсегда, старые не ходят туда. Зачем, кому надо  бывают там, когда приходится хоронить кого-нибудь из соседей или родственников. Сегодня это случается чаще, чем по традиции требуется бывать на могилах. Старики рассуждают просто:

- А что мне там делать-та ныньча? Завтря сам там буду. Осталась немнога.

Летом, когда засыплют могилу, постоят немного вокруг неё, а затем разбредутся по кладбищу, поищут могилы своих родственников, знакомых. Каждая могила, которую узнали, будит воспоминания об ушедших людях, о прошлой жизни умерших и живых. Как ни давно похоронены умершие, но частица их жизни ещё жива в ныне живущих. Не видимая нить связывала прошлое, настоящее и будущее. Живые здесь остро чувствовали это. На глаза людей набегали слёзы. 

- Мам, а где наш папа лежит? – спросил я однажды.

Мама долго ходила в той части кладбища, где давно нет уже крестов, где даже могильные холмики и провалы сравнялись с землёй и заросли травой.

- Гдей-то тут вот, может эта могила, а может эта. – Она помолчала и добавила: - Не помню. Заросло всё, теперь уж не найдёшь.


Я посмотрел на неё, хотел упрекнуть за то, что не знает даже могилы моего отца и не смог ничего сказать. Мама была бледна, глаза полны слёз, губы дрожали, пальцы в беспамятстве перебирали косынку. Она была на грани потери сознания от горя. Я понял, что ходить на кладбище в этот угол мама не могла, это было выше её сил, а когда она приходила сюда, то не могла ничего видеть, слёзы застилали ей глаза, да безмолвный крик несчастья рвал ей душу. Отец умер в 27 лет. Умерла его простота, его красота, его любовь. Глубоко под  степными травами навеки исчез ясноглазый Алёша. Другого такого не было и не будет на земле. Живы лишь последние отголоски памяти о нём в нас. Живы ещё последние черты его облика в памяти моей матери, только она ещё слышит его голос. Больше о нём никто не помнит. Некому.

Как мы учились читать.

Мой отец, Алёша Лагутин, был человеком грамотным по меркам предвоенных лет. Сначала он ходил в нашу левороссошанскую школу, закончил  здесь четыре класса. Потом ходил в соседнее село Боево, там  получил образование уже семи классов. Для предвоенных лет такое образование  было очень высоким для наших сёл. Отец любил и ценил хорошие книги. Когда он был уже смертельно болен, у него в кровати лежали книжечки по гимнастике, которые я с удивлением разглядывал, я никак не мог понять, почему от кончиков пальцев поднятых рук над головой идёт пунктирная дуга к кончикам пальцев ног, и человечек пунктирно согнут вперёд. Это было моё первое знакомство с книгой. Отец собрал хорошую библиотеку, судьбу этой библиотеки я рассказал вам в рассказе о кладах. 

Мама не умела читать, она знала только буквы, умела очень коряво и неуверенно нацарапать свою фамилию в ведомости на зарплату. Когда она была маленькой и ей пришла пора идти в школу, её, конечно, отправили в первый класс, это было первого сентября. Весь сентябрь стояла хорошая погода, но с первого октября пошли дожди, и обнаружилось, что ходить в школу ей не в чем, нет обуви. Так и закончилась её учёба. С тех пор она никогда ничего не писала и не держала в руках ни одной книги. Но когда мы с сестрой разъехались из дома, мама начала писать нам письма. В это время ей было почти пятьдесят лет. Первые письма читать было почти невозможно, нужно было стать дешифровщиком, чтобы понять, что она пишет. Потом она стала писать лучше, появился навык, и мы привыкли понимать её каракули. Что удивительно, несмотря на неправильную орфографию, уродование букв до неузнаваемости, писала она очень ясно, на добротном русском языке. Когда я это осознал, то был поражён этим открытием. 

Бабушка Луша в школу не ходила совсем. Читать она научилась сама  тоже лет в пятьдесят. Когда я пошёл в школу в сорок пятом году, она уже умела читать. Писать она не умела. Читать книги она начала после семидесяти лет. Иногда возьмёт книгу, которую мы приносили из библиотеки, откроет её, где попало, и полдня шевелит губами над ней. События, которые описывались в книге, поражали её до глубины души. Это был мир закрытый для неё, в который она случайно заглянула, и узнала, что там тоже жизнь с теми же страстями и заботами, но такая не похожая на нашу сельскую жизнь. Чаще всего она брала на колени тяжёлую Библию, раскрывала наугад, чаще всего в средине, чтоб вес распределить поровну на оба колена, и читала на правой странице. Страниц никогда не перелистывала, когда ей не хватало текста, то она переходила читать на левую страницу. Когда она попадала на какую-нибудь галиматью, которой обильно напичкана Библия, то она просто закрывала её и откладывала в сторону. Библия была дореволюционного издания со ста восемью прекрасными иллюстрациями, выполненными знаменитыми художниками. Мы с сестрой вечно рылись в  Библии, разыскивая эти картины. Когда бабушка ослабела, то разодрала эту священную книгу на три приблизительно равные части, чтобы легче её держать. Разодрала то же наугад, не обращая внимания на книги, главы, заветы. Да она и не знала, что в Библии есть какое-то деление, для неё она была одной сплошной книгой. Теперь она брала кусок книги, который лежал сверху, по привычке раскрывала его в средине. Другие куски Библии она в руки уже не брала.

Вот такой грамотей, бабушка Луша, стала учить меня читать. Уж очень мне хотелось научиться читать. Где-то достали затёртые кубики с буквами. Сидим зимой на печи, бабушка показывает мне буквы, называет их, а я за ней повторяю:

· Это буква А, это – БЫ, это – ВЫ, это – ЛЫ, ……

Запомнил я их быстро. Сестричка Валя то же запомнила все буквы, хотя она и была младше меня на два года. Трудности начались, когда стали из букв складывать слова. Бабушка из кубиков составляла слово К-О-Т, я читал его КЫ-О-ТЫ. Бабушка сначала недоумевала, почему я так читаю и не понимаю, что же это такое. Чтобы я понял, бабушка составляла слово К-О-Ш-К-А, я читал КЫ-О-ШЫ-КЫ-А. Для меня это слово было совсем не понятно. Бабушка злилась на мою бестолковость и бросала меня учить, но я часами сидел один, пытаясь сам научиться читать.  Складывал, складывал кубики. Не знаю в какой-то момент, я вдруг обнаружил, что не нужно произносить букву Ы, и я сразу стал читать то, что складывала бабушка для меня раньше. Она тоже обрадовалась, что моя бестолковость прошла, и можно начинать учить меня дальше. Но не тут-то было, мы опять столкнулись с моей дремучей бестолковостью. Бабушка складывала В-И-Д-М-Е-Т-Ь. Я бойко читал это слово, но что это такое не мог сказать. Бабушка опять начинала злиться:

- Бестолковый какой. Видметь, видметь, штош тут не понятна? Видмедя не знаешь?

Валя вдруг  подсказывает:

- Он мёд любит.

- Во! Валькя и то узнала, а ты бестолковый.


Тут уж и я догадывался, что бабушка написала слово МЕ-Д-ВЕ-ДЬ.

- Ба, мама говорит мидведь, значит нужно писать первую букву М?

Тут бабушка сама становится в тупик, действительно, какая же первая буква в этом слове? Но она не любит уступать.

-  Сказала видметь, значит видметь. Чего понимает твоя мать? – вдруг обижается бабушка, надувается и прекращает наш урок. Но мне очень хотелось научиться читать, я терпеливо сносил все выходки, обиды, несправедливые подзатыльники за свою бестолковость. Проглочу навернувшиеся слёзы и прошу:

- Ба, составь ещё слово.

И она составляла мне слова знакомые с пелёнок. В-А-Л-Ь-К-Я, вместо ВАЛЬКА,  Ч-И-Л-И-Ч, вместо ВОРОБЕЙ, Л-О-Ш-А-Т-Ь, вместо ЛОШАДЬ, К- В-А-С-О-Л-Ь, вместо ФАСОЛЬ, и другие такие же повседневные слова. Скоро я стал читать их так бойко, что бабушка не успеет закончить ставить кубики как, я выпаливаю слово. Тогда она стала составлять мне целые предложения. К-А-Р-О-В-А  Е-С-Т-Ь  С-Е-Н-У, вместо правильного предложения: корова ест сено. Так я научился читать неправильные слова и предложения. Бабушке скоро надоело возиться с кубиками, и она забросила наше обучение. Что она не составит, я читал хорошо. Дело совсем остановилось. Детских книжек в доме не было ни каких, кроме Библии и Евангелия, да ещё книжечки Льва Толстого Кавказский пленник, и огромной книги Брема о животных. Но в Библии слова были написаны другими, не понятными буквами, а Толстой для меня был тоже не понятен. Пока доберёшься до конца предложения, забываешь, что прочитал в начале предложения. Стал я читать всякие бумажки и вывески, но это было не то, что мне хотелось. Да и вывесок в селе раз-два и обчёлся. На аптеке была вывеска «Аптека», а однажды я увидел вывеску «Оптика», и опешил. Что же это? Ошибка на вывеске? Не может быть, там пишут правильно. Специально сбегал к «Аптеке» и посмотрел, вдруг я неправильно прочитал. Я долго не знал, что такое Оптика. Да мы все тогда много чего не знали. Когда узнали на улице, что я научился читать, то посоветовали записаться в библиотеку. Заявление нужно было написать маме, что она несёт полную материальную ответственность за выданные мне книги. Кто-то написал за маму заявление, ведь она не умела писать, кое-как она расписалась, и я побежал в библиотеку. Там работала наша соседка Пашиха, так звали её в селе, толстая баба, очень не дружелюбная ко всему на свете. Долго крутила она заявление, и всё допытывалась, умею ли я читать.

- Я научился, - говорю ей в двадцатый раз.

Видно было, что не хотела она меня записывать в библиотеку, но заявление было написано по форме, и я не уходил от стола. Ей ничего не оставалось, как записать меня. Дала она мне книжку Н.А. Некрасова Генерал Топтыгин. Это была моя первая книжка, которую я должен был сам прочитать. Я схватил её, принёс домой, пулей влетел на печь, и начал смотреть картинки, они были удивительно хороши. Насладившись картинками, я принялся читать. И моя радость таяла от строки к строке. Почти все слова были написаны незнакомо, совсем не так, как учила меня бабушка. Даже хорошо знакомый мне видметь обзывался в книжке медведь. Я был удручён и совершенно растерян. Чтение не давалось, полдня я упорно разбирал только первую страничку. От обиды и огорчения я даже заплакал. Увидела мама моё горе, успокоила меня, взяла в руки книжку, долго смотрела в неё и шевелила губами. Потом говорит:

- Бестолковая Пашиха, суёть дитю абы што, книг детских ей што ль жалко? Отнеси эту книжку и возьми другую. 

- Ага, а если она спросит: - Ты прочитал книжку? - Что я тогда ей скажу?

В те времена библиотекарши часто допрашивали детей, действительно ли они читали книжку, и что в ней написано. Некоторые дети брали книги, но не читали их, а смотрели картинки. Я боялся, что меня спросит Пашиха, что написано в книжке, а я не знаю, и она не даст мне другую книжку. Мама твёрдо говорит:

-  Скажи, што прочитал. Такую книшку она и сама, небось, не читала.


 Через два дня я пошёл в библиотеку. Со страхом я ждал допроса, но его не последовало. На столе лежало много детских книг, я выбрал сразу две, их записали в мою карточку. Эти книги я прочёл довольно легко. За год до школы я стал страстным приверженцем чтения. Особенно много читал зимой, когда на улице холодно, и наша одежда не особенно нас согревала. Вечер наступал быстро, и мы с Валей забирались на печь, зажигали коптушку, придвигали к ней вплотную книжки и читали. Коптушка  - это пузырёк из-под духов, в него наливали керосин, на горлышко надет железный пятачок с трубочкой посредине, через трубочку пропущен марлевый фитиль, конец которого плавал в керосине.  Света она давала мало, чтобы читать книжку, нужно держать её в плотную к пузырьку, но даже и тогда последние строки на странице были видны не очень хорошо. Мы ставили коптилку между книгами, и по мере чтения передвигали её вдоль книг к последним строкам страницы. Валя хорошо читала с четырёх лет, а к пяти годам она читала те же самые книжки, что и я. Вечерами напролёт мы читали, пока кончался керосин или мама не сгоняла нас с печи спать. После такого чтения у нас всегда было полный нос копоти. Читали мы всё подряд. Никто нами не руководил при выборе книг для первоочередного чтения, некому было. Поэтому мы прочли великое множество всякой ерунды, а большинство нужных книг оказались не прочитанными. Больше всего мы любили читать сказки, книги о путешествиях, приключениях, фантастику Ефремова, Обручева, Жюля Верна, книги по географии. Потом наши интересы разошлись. Валя стала читать больше художественной литературы, а я о путешествиях. Позже я совершенно перестал читать фантастику, и до сих пор считаю её ерундой, без пользы забивающей голову детям. Исключение делаю для классических детских авторов: Жюля Верна, Майна Рида, Ефремова, Обручева и некоторых других. 

У Виньки Бондаренко в углу стояла этажерка, заваленная книгами. Тогда этажерки были очень распространены повсеместно, в некоторых избах можно было увидеть очень красивые этажерки, которые и сейчас могли бы украсить любую городскую квартиру. На той этажерке стояли тома Советской энциклопедии. С какой завистью я смотрел на эти тома! Ведь там были объяснения любого слова, там было написано про всё! Но мне запрещалось брать в руки эти книги. И только когда мы оставались вдвоём с Винькой, он разрешал мне полистать заветные тома. Однажды у его сестры в руках  увидел огромный потрёпанный том о дальних странах, путешествиях, приключениях с картинками, изображающими диковинных птиц и зверей. Но Галка не дала мне эту книжку посмотреть. До сих пор в памяти моей стоит картинка, где изображены птицы похожие на колпиц (молотоглав), стоящие в воде под густыми зарослями тростников и кустов. Однажды на погребе я нашёл толстенную книгу Робинзон Крузо, у неё не было многих первых страниц, но последние сохранились, на последней странице была картина памятника Робинзону, только не помню, где он установлен. Эту книгу я очень любил. Потом эта книга неожиданно пропала. Через некоторое время в Коопкниге я увидел большую белую книгу Приключения Робинзона Крузо с красивыми картинками. Я прямо заболел от желания получить эту книгу в свои руки. Долго я просил рублик у мамы, наконец, я получил его и купил книгу. Я очень берёг её, но одно меня огорчало, это была только первая часть той толстенной пожелтевшей книги, которая так бесследно попала.

Лотерея.


Много не понятных слов мы встречали при чтении и в разговорах взрослых. И не я один был такой бестолковый. Жека (Женя Попов) в классе прочитал вслух строку из сказки Пушкина: «Что ты, баба, блинов объелась?» Весь класс полчаса смеялся, хотя мы все не знали, что такое белена, но зато знали, что такое блины, и знали, что Пушкин не мог здесь написать про блины. Спустя год-два Жека удивил нас ещё больше, когда с таким апломбом вдруг сказал о больном, что у него «… может быть летательный исход …». И мы все склонили перед ним свои головы, как же, он знает нечто такое, таинственное, чего мы не знаем. Ладно уж – исход, это слово иногда повторяют наши бабки, года берут в руки Библию. Это куда-то идти, выходить, как-то важно выходить. А тут ещё летательно выходить, будто на крыльях или на самолёте. Мама ответила на мой вопрос коротко: «Не знаю». Любил я читать журнал Вокруг света. Однажды я читал там о Рио-Де-Жанейро, столице Бразилии, и встретил не понятное слово лотерея. Я не смог понять, что это такое, почему она является обманом трудящихся. Мне было совершенно не понятно, почему взрослые люди, зная, что их обманывают, отдают деньги жуликам совершенно добровольно. Это была какая-то неразрешимая загадка. По наблюдениям за сельской жизнью я знал, что денег у людей очень мало, и что никто не сможет выманить эти деньги, если наши сельские люди посчитают, что за что-то платить не стоит. Загадочная лотерея. Cначала мне казалось, что это какой-то ящик, куда простодыры опускают деньги, а им за это ничего из ящика не выходит. Потом думал, что это какая-то тёмная комната, куда трудящихся завлекают и там им карманы обчищают. Потом думал, что это какие-то цыгане гадают трудящимся, и тем же временем шарят у них по карманам, как делают карманники в Воронеже на Толпе. Что же это такое? Единственные люди, которые могли объяснить мне загадку, были учителя.

- Александра Петровна, что такое лотерея? – спрашиваю у нашей учительницы русского языка Александры Петровны Слепокуровой.

Она долго смотрела на меня ничего не выражающим взглядом, наверное, раздумывала, уж не подвох ли какой таится в этом вопросе.

- Слово-то какое! Ты откуда его выкопал?

- Я в журнале Вокруг света прочитал.

- Может, ты не так прочёл его? – И опять долго и подозрительно смотрела на меня. Я понял, что учительница не знает об этом слове ничего. Но вера в то, что учителя знают всё, была так велика, что я в этот же день сходил в библиотеку и ещё раз прочитал статью в журнале. Ошибки не было, там было написано – лотерея. Я выписал на тетрадочный лист это слово печатными буквами. Раз пять проверил, что записал без ошибок. На другой день я снова стою перед учительницей. 

- Александра Петровна, в журнале написано вот так, лотерея.


Она долго думала над этим листком и никакого ответа мне не дала. Не ответила и всё. Я взял бумажку и около недели приставал к другим нашим учителям с просьбой объяснить значение слова лотерея. Но никто не мог ничего сказать мне об этом странном слове. Потом были летние каникулы, и я забыл это слово. Может быть, позднее я слышал это слово, но этот эпизод я вспомнил много-много лет спустя, когда уже знал, что значит это слово. 

Я уже работал на Волжской ГЭС, когда у нас в стране появилась лотерея. Первые лотерейные билеты распространялись так же торжественно, как когда-то папа римский выдавал первые индульгенции. Выбирали передовиков производства, награждённых, работников с безупречной репутацией. В этой лотереи никто не выиграл. Спустя некоторое время билеты стали продавать менее заслуженным людям. Они то же ничего не выиграли. Потом продавали всем подряд, за исключением прогульщиков, и прочих нарушителей трудовой дисциплины, и этот период был кратковременным. Скоро билеты силой заставляли покупать по разнарядке по цехам, а прогульщикам и прочим нарушителям впихивали в первую очередь, как наказание. А потом эти билеты отказались брать и те и другие, их стали продавать везде, где только можно, особенно активно навязывали в магазинах в качестве сдачи. Там люди сильно возмутились, и такая лотерея благополучно скончалась. Потом вышла лотерея ДОСААФ. Опять всё пошло по проторенной дороге. Первые билеты ветеранам войны, затем ветеранам труда, затем блатным. Кому не доставалось, сильно обижались. Наш секретарь парторганизации ГЭС Фёдор Жилин ходил по станции как чиновный бог, с папочкой в руках, где были списки осчастливленных им ветеранов, и рассказывал, каким нужно быть, чтобы получить лотерейный билет ДОСААФ, как попасть в его список. Но его авторитет продавца индульгенций быстро испарился, как только подвели итоги розыгрыша. Все остались с носом. Второй выпуск билетов не брал никто, распространители ходили по цехам и слёзно умоляли взять хотя бы один билетик, иначе их накажут за несоответствие. Тут я вспомнил свою детскую загадку о значении слова лотерея. Это загадка не имела отгадки в моём детстве. Нынешние люди быстро разгадали значение слова, а главное, что это значило для них. Прошло четверть века от  лотерейных страстей. Сменилось поколение людей. Это поколение попалось на другой лотерее под названием пирамида.  Это были пирамиды откровенного жульничества, сцементированные непроходимой глупостью. Это был не Рио-де-Жанейро с его жалкими билетиками, тут трудящихся чесанули так, что некоторые до сих пор не могут опомниться. Бразилец наверняка, следуя своему весёлому характеру, посмеялся над тем, как его обманули на три рубля. Нашего игрока в пирамиду средь бела дня натурально раздели на центральной улице города до гола, и он побежал домой, закрывая свой срам ладонью. Но смеялся не он над собой, а  смеялись над ним. Разница есть!

Существенное  замечание.


Мы  возвращались  с практики на Куйбышевской ГЭС и в поезде  узнали, что в космос был запущен Юрий Гагарин, и он благополучно вернулся на Землю. Нас охватил не обыкновенный энтузиазм. Мы все кричали от восторга, говорили все сразу, никто не мог спокойно усидеть на месте. Все считали нужным высказать своё  мнение, и никто не слушал мнение другого. Кое-как успокоились. С нами ехал обыкновенный мужик, лет тридцати, очень простой с виду, каких много встречается по русским сёлам. Когда все успокоились, и дошла очередь ему высказать своё мнение, он выразил его простыми словами:


-   А чего тут удивляться? Сейчас такая техника, такая наука… Гагарину нечего бояться. Там всё автоматически. – Помолчал и тихо добавил: -   Может, только штаны  меняют не автоматически.


Подумать только, как много он сказал! Он думал о человеке, о его возможностях, слабостях и беззаветной храбрости. Какой умница!

Земельный конфликт левороссошанцев с оболенскими.

Интересующиеся историей нашей маленькой родины, села Левая Россошь, располагают столь незначительной информацией, что составить достоверное представление о жизни наших предков в XVIII и XIX веках практически невозможно. Такая ситуация характерна не только для Левой Россоши. При нынешней доступности для учёных архивов история простого народа нашего края остаётся почти неизвестной. Есть сухая констатация факта о происхождении названия и версия о значении названия населённого пункта.  Есть  окаменевшая  точка зрения о времени заселения воронежских земель, которая автоматически принимается читателями как достаточная и окончательная.  Но наши предки были живыми людьми, со всеми человеческими страстями, переживаниями, жили в горе и в радости, в жуткой бедности, надрывались в непосильном труде, умирали от голода, растили детей. И рвались в дальние земли в поисках хлеба и счастья для семьи.  Об этом их потомкам ныне ничего неизвестно. Вот простой пример.

После секуляризации церковных и монастырских земель началось переселение монастырских крестьян на свободные земли юга и востока России. Наших предков расселили на богатых чернозёмных землях в верховьях речки Левая Россошь. Дату переселения никто точно не даёт, определяют между 1766 и 1768 годами. Сколько земли дали на душу переселенцам? Документы не известны. Но известно, что прокормить семью со своего надела крестьянин не мог. И опять приблизительность, неопределённость: «не прожив на воронежской земле и двух десятилетий, переселились из-за малоземелья в 1786 году в Саратовскую область». Действительно ли эти переселенцы составляли часть населения Студенецкой слободы? Неизвестно. Откуда это известие, подтверждено ли документами? Неизвестно. Документы должны быть, не могли люди уйти самовольно.  Сколько душ ушло в Саратовскую область? Неизвестно. Где они осели там? Неизвестно. Как сложилась судьба этих переселенцев? Неизвестно. Но вот что известно. «Сёла Михайловка, Красная поляна, Левая Россошь (1805-1807 годы) на землях, отрезанных от посёлка Овсяной Гай» (Центральный госархив древних актов)…. «Распределение земли шло равномерно. Передел происходил раз в 6 лет. У членов общин были и общие земли: страховой фонд на случай неурожая; для содержа​ния священников; на помощь сиротам и т.д. Зарождение села относится к 1805-1807 г.г.. Тогда село называлось Боровское. В честь уезда Воронежской губернии, откуда переехали в наш край жители. Затем новое переименование - Левая Россошь. Сегодняшнее название села созвучно протекающей через него речке. Заселяли Падовку выходцы из Воронежской губернии, пензяки, калужане. Память о них сохранилась в старых названиях улиц: Воронежская, Тамбовская, Козлиха. Последняя - по городу Козлов Тамбовской губернии. До революции падовские крестьяни жили бедно.
 Обратите внимание, здесь ссылка на архивные документы»
.
  (Падовка), Мало-Архангельское и де​ревня Тростянка были образованы в Уральской степи после Генерального межевания 
Чтобы иметь хоть какое-то представление о проблемах при переселении крестьян на новые земли в те далёкие времена, рекомендую очень внимательно прочитать на замечательном, бесценном для нас сайте «Чёрный Отрог» первый раздел «Течёт Сакмара». В книгах, научных работах, статьях в Интернете по топонимике Воронежского края ничего подобного Вы не найдёте. Если действительно в 1786 году имело место переселение части крестьян из Левой Россоши, то это было первое переселение в Саратовские земли.. 

А в 1827 году началось новое переселение крестьян из села Левая Россошь в Омскую область. Не будем полностью пересказывать материал сайта «Чёрный Отрог», отметим то, что там ярко отражают те трудности и проблемы, с которыми столкнулись левороссошанцы при переселении на новые земли. Подчеркнём важнейший факт:  все события отображены по архивным документам. Самым ранним документом является дело «О прошении поверенных от переселенцев Воронежской губернии Матвея Добрынина и Василия Чурикова о поселении в Оренбургской губернии» (ГАОО, ф. 6, оп. 4, ед. хр. 9229). Первый лист дела датирован 19 августа 1827 года. Чиновник рассказывает в записке к вышестоящему начальнику со слов поверенного — экономического крестьянина Василия Чурикова о бедственном положении переселенцев из села Левая Россошь Коротоякского уезда Воронежской губернии: «…в числе 101 души причисленных в Омскую область проехали всего они около 1600 верст, а еще осталось почти столько же. При сем переходе потеряли они своих лошадей и скот, и пришли в совершенную невозможность продолжить путь. Из их же числа 45 душ остались в Саратовской губернии. По сим причинам поверенный от остальных 56 душ просит остаться в Оренбургском уезде и допустить их до приискания земель». О том же просит и поверенный от переселенцев из села Аношкина того же уезда — однодворец Матвей Добрынин, указывая на то, что  «…их было 48 душ, но 14 остались в принадлежащей Преображенскому заводу деревне и работою снискивают пропитание». Началась длительная переписка между чиновниками Казенной палаты, Земского суда, Губернского правления, Департамента государственных имуществ, затянувшаяся на несколько лет».

Обратим внимание на то, что 45 душ наших земляков остались в Саратовской губернии. Второе непредвиденное переселение. Их след и доныне не найден. 56 душ дотянули до Оренбургской губернии. И начались их мытарства, жизнь на грани смерти от голода и холода. Наступил 1828 год. Крестьяне обоих сел пишут уже совместные прошения о земле. Они просят дать им земли около Зилаирской крепости, недалеко от Преображенского завода, где уже работает часть крестьян из Аношкино. Но губернатор не дал разрешения на передачу просимых земель переселенцам, земля была зарезервирована другим людям. Прошёл год, как ушли переселенцы из Левой Россоши. Как они жили целый год, где жили, чем питались, где добывали кусок хлеба? Сколько горя, слёз и сожалений пережили. Мы об этом нигде не прочтём.

Воронежцы, не получив согласия на поселение близ Зилаирской крепости, находят другую землю — урочище под названием «отсужденная от крепости Пречистенской в казенное ведомство в количестве 134 839 десятин», и  просят допустить их до заселения в числе 90 душ в Оренбургском уезде. Но чиновник из Казенной палаты сообщает, что планы относительно этих земель к нему не поступали, «а потому и неизвестно о свободности ея».

Решение «Дела воронежцев» затягивалось и по той причине, что переселение назначалось не в Оренбургскую, а в Омскую губернию. Чиновники вполне понимали, что доехать туда эти переселенцы никак не смогут, но требуют «выправить документы». В Воронежскую губернию направляется запрос: действительно ли тем крестьянам из сел Левая Россошь и Аношкино было дозволено переселяться в Омскую губернию. В октябре 1828 года из Воронежской губернии, наконец, доставляется «именной тем душам реестр» (список фамилий крестьян, назначенных к переселению). Но воронежские чиновники просят причислить тех крестьян на новом месте «к платежам податей без всякой льготы с начала 1828 года».

Однако у чиновников Оренбургской губернии — свои проблемы. Бюрократическая машина и в те времена требовала всяческие справки, объяснительные. Ей не было дела до того, что неграмотные крестьяне уже второй год не могли получить землю для поселения. Между тем положение переселенцев становилось всё более безнадёжным, это видно из очередного прошения Савелия Чаусова и Матвея Добрынина: «Мы находимся всеми семействами в Оренбургском уезде другой уже год и, переезжая с места на место, претерпеваем великое разорение… к тому же у всех переселенцев пало 17 лошадей, то и не можем изыскать другой свободной земли, кроме означенной — отсужденной от Пречистенской крепости, чтобы не прийти до крайней бедности… И к тому же из числа переселенцев многие находятся в тяжких болезнях…». Чиновники бездушно отписываются: «Межевой книги на сию казенную землю не сочинено и надлежащих копий в повеленные места для хранения в архиве не разослано».

Безысходность толкнула воронежцев на самовольство: летом 1828 года они уже поселились в землянках, и только осенью в Оренбург была отправлена просьба «дозволить поселиться на означенной даче хотя бы землянками». Вторая зима на носу, а переселенцы не получили разрешения ни на право поселения, ни на землю. Больше того, на землю, где наши поселились в землянках, претендуют и другие переселенцы. Просят об этой же земле однодворцы Курской губернии, татары-переселенцы из Стерлитамакского уезда. А летом 1829 года сюда прибывает еще и партия переселенцев с Украины. В 1831 — 1832 годах рядом с воронежцами появились переселенцы из Рязанской губернии. Конфликты из-за земли стали просто неизбежны. Воронежцы в июне 1830 года пишут жалобу: «…просили Оренбургскую казенную палату отвести к поселению землю при реке Сакмаре, но Палата в том отказала… а между тем на просимую землю допустила к заселению из Харьковской губернии 110 душ, из Стерлитамакского уезда 30 душ татар, которые поселились рядом и стесняют в пользовании землей». Разразился конфликт с татарами, которые с угрозами требовали, чтобы землю, на которую претендовали воронежцы, отдали татарам, взамен нашим крестьянам грозили «кому – нож, кому – топор». Отметим, это потребуется в дальнейшем, что 17 ноября 1830 года губернатор делает предписание: «Буйствующих татар Насыра Асаева и сына его предать суду».
Обратим внимание вот на что, левороссошанцы направлялись на земли Омской  губернии. Мы не задумываемся над тем, а кто их там ждал, была ли там свободная земля? Не было. Иначе как объяснить, что землю на Сакмаре просили переселенцы из Омской губернии. И губернатор дозволяет им оставаться на Сакмаре. Левороссошанцам разрешения нет. И лишь после того как по их жалобе побывал на черноотрожских землях уездный землемер, дело, наконец, сдвинулось с места: воронежцы получили официальное разрешение поселиться на избранном ими месте. В декабре 1831 года из Оренбургской казенной палаты поступает доклад губернатору: «Казенная палата… донести имеет честь, что Воронежской губернии Коротоякского уезда сел Левой Россоши и Аношкино экономические крестьяне и однодворцы 90 душ по определению Палатой платежам государственных податей с начала будущего 1832 года Оренбургского уезда под названием вновь заведенной деревни Черный Отрог причислены».  Почти пять лет наши земляки ждали официального разрешения на право поселиться там, где они с 1828 года начали обживаться и строить сначала землянки, затем избы. Разрешение на поселение получено, но законного права на землю они еще долгое время не имели. Больше того, чиновники Воронежской губернии сообщили Оренбургским чиновникам, что переселенцам отказано в льготе (освобождении от податей и других повинностей на три года). Эту льготу государство обещало всем переселенцам, однако получали ее далеко не все. Нужно было, чтобы в селе, откуда уехали переселенцы, крестьянское общество взяло на себя платежи за переселенцев, поскольку оно пользовалось теперь их землей. В Левой Россоши наделы переселенцев между собой поделили, но налоги за них платить отказались. А как же, оставшимся в селе было известно, что переселенцы получат на новом месте по 15 десятин земли (более 15 га) на душу, а это уже считалось богатством. Вот богатый и пусть платит. В Левой Россоши в это время на душу приходилось не более 3 десятин.  Пока переселенцы не получат разрешения поселиться на новом месте, они остаются формально числиться по прежнему месту жительства и обязаны «платить подати» (налоги) в Воронежскую казну, что буквально разоряло переселившихся крестьян. Недоимки накопились за ними, пока переселенцы были в дороге и «приискивали землю» в Оренбургской губернии (с 1827 по 1832 год). По поводу накопившихся за крестьянами долгов в 1843 году возникнет «Дело о сложении недоимок с 15 семейств крестьян Воронежской губернии, поступивших в Оренбургское казачье войско» (ГАОО, ф. 6, оп. 4, ед. хр. 745). Обратите внимание, через 15 лет после переселения наши крестьяне не смогли стать на ноги и выплатить долги. Документы свидетельствуют: «…на означенных крестьянах накопилось по Воронежской губернии недоимки 5678 рублей 54 копейки ассигнациями, в том числе 5386 рублей 50 копеек по податям и 292 рубля 4 копейки по земским повинностям». Сумма по тем временам для крестьян не подъемная. 

Сохранившиеся ведомственные отчеты архивного дела Оренбургской губернии раскрывают всю драматичность жизни переселенцев: не всем было суждено дождаться благополучия на новом месте. Голод, нищета сократили за 10 лет мужское население Черного Отрога почти наполовину.

В Левой Россоши крестьяне за переселенцев платить налоги отказались. Но подумайте вот о чём. Среди жителей Левой Россоши было много кровных родственников переселенцев, их фамилии сохранились до сих пор и там, и там. Брат пошёл против брата, внук против деда. Эта была нравственная драма, о которой мы уже не узнаем.
А теперь вернёмся в долину речки Левую Россошь первых лет заселения. Что пережили при переселении крестьяне сёл, лежащих по берегам этой маленькой речушки? У них не было тех проблем, с которыми столкнулись их земляки при переселении в Омскую губернию? Были, и очень острые, но воронежские исследователи прошли мимо них, и мы о до сих пор ничего не знаем об этих проблемах. Переселение, борьба за землю между помещиками, чиновниками всех рангов, церковью, крестьянами на воронежской земле принимала самые острые формы, приходилось прибегать к военной силе, чтобы утихомирить население. Мы читаем, что земли бассейна Хворостани и Левой Россоши были заселены монастырскими крестьянами. Но как удалось на данковские земли влезть богатому помещику Пажинскому? А на рябченские земли не менее богатому помещику Синицыну? Но богатство таких помещиков в те времена обеспечивалось землёй. Какова доля их земельных угодий в общем количестве земли, отведенной Данкову или Рябчеву? Как могли эти помещики получить здесь земли, если после 1764 года, когда на земли и владения Покровского женского монастыря правительством был наложен запрет на их пользование, а до переселения монастырских крестьян здесь никаких поселений не было? Здесь не обошлось без борьбы, интриг, от которых не могли не пострадать крестьяне. Острейшая борьба за землю не минула и само крестьянство. Вот один из многих примеров, приводим выписку из документа того времени. «Июня-де 14-го сего 774-го года при указе из Государственной Коллегии Экономии прислано для поселения ведомства Экономического Воронежского уезда при селе  ЛевойОболенских крестьян намерялись бить и к поселению не допускают». Подлежащее начальство постановило: «просить от Воронежского господина губернатора и кавалера пристойной команды и при ней повеленное правлением исполнение учинить, а пущих ослушников, дабы им впредь того чинить было неповадно, в страх другим при вотчине наказать батожьем»
. 
Левой Розсоши экономические крестьяне, собрався с дубьем и с дрекольем, как онаго капрала Хрипунова, так и показанных  крестьян к поселению не допустят, чего ради... послан был... капрал Силуян Хрипунов, который того июня 16-го репортом... об᾽явил, что-де по приезде его оные-ж села Оболенских, «собравшись многолюдственно... кричали упорно, что они оных Левой Розсоши уезда крестьян 150 душ, и велено оным крестьянам земли для пашни и других угодий отвесть против тамошних крестьян без всякого недостатка». Крестьяне села  Розсоше на оставшую за удовольствием того села крестьян положенной порции землю из Оболенского 

Теперь вспомним о схватке за землю в Чёрном Отроге, где татары требовали землю только себе с угрозами кровавой расправы над остальными претендентами. В Левой Россоши оболенским переселенцам не обещали резать их ножами или рубить топорами, но дубьё и дреколье на встречу принесли. Реакция  губернского начальства на это была общепринятой – виновников выступления против принятых порядков наказать. Если оренбургский губернатор распорядился отдать под суд грозного татарина, то воронежского губернатора без всякого суда просят «пущих ослушников … наказать батожьём». Без церемоний. Такие стычки за землю были в то время обычным явлением. Правительство на усмирение бросало отряды вооружённых солдат, бунтовщикам «чинилось нещадное батожьем наказание». А предмет распри – земля, перераспределялась согласно принятым правительством принципам. Но в этом случае, очевидно, начальство кого-то из левороссошанцев батогами побило, но 150 душ оболенских крестьян селить в Левой Россоши не стало. Их поселили подальше, на правом берегу речки Левая Россошь напротив впадение её в речку Хворостань. Если взглянуть на карту, то видно, что в этом месте теснота поселений необъяснимая,  здесь, на небольшом пространстве, относительно большие сёла перемешаны с малыми: Рябчево, Данково, Оболенское, Старина, Верхне-Марьино, Козьмодемьянское, Карамышево, там есть забытое ныне Новинское. Дома одного села без разрыва стоят рядом с домами другого села. 


Расселение церковных и монастырских крестьян после секуляризации церковных земель полно трагедий, борьбы, продолжением закрепощения и обнищания. И мы об этом почти ничего не знаем.
Очень хотелось, чтобы выписка из цитированного документа по событиям в Левой Россоши была подкреплена отрывком из книги Якушкина В.Е. и в полном объёме материал стал достоянием воронежских краеведов. Возможно, из него мы узнали бы фамилии левороссошанских бунтовщиков, объяснения, почему оболенских переселенцев разместили рядом со Стариной. Трудность в том, что добраться до книги В.Е.Якушкина и скачать её Приложение не могу. Доступ к книге блокируется. Документ можно получить через юриста, имеющего доступ к их профессиональному сайту.

Сообщение в газете «Русское слово» от 23 (10) января 1910 года.


«ВОРОНЕЖ 9,I. В слободе Левой Россоши, Коротоякского уезда, вечером на крестьянина Фалеева напали шестеро односельчан и стали наносить ему побои. Фалеев, выхватив револьвер, начал стрелять и ранил двух крестьян, Полипаева и Мурзина, последнего – смертельно. Остальные нападавшие скрылись. 23 (10) января 1910 года».

Жаль, что не были названы имена и причина конфликта.
Левороссошанский святой Иаков,
он же Исак, он же Яшка, а по-нашему Якуха.

Сведений о селе Левая Россошь в Интернете почти нет. Но иногда попадаются очень любопытные. Как-то встретилось упоминание названия села в жизнеописании Святителя Антония (Смирницкого) ( www.buturlinovka.ru/econsuborg89.html ), который служил в Воронеже в период с 1826 по 1846 годы. Приводим выписку с указанного сайта. «Сразу по кончине святителя Господь стал являть чудесные знамения, которые стали происходить у могилы угодника Божия. Помня о цельбоносных молитвах святителя Антония, многие страждущие начали служить здесь панихиды и свидетельствовали о получении исцелений. Крестьянин села Левая Россошь Коротоякского уезда Иаков отправился со своим братом в лес за дровами; нарубив дров и положив их на сани, поехали обратно домой. Во время пути Иаков спохватился, что он забыл в лесу и топор, и рукавицы. Остановили лошадей, он побежал за забытыми вещами и в это время получил ужасную болезнь: немоту и безумие. В таком состоянии Иаков находился более десяти лет. Родные больного решились привезти Иакова в Воронеж, чтобы приложить его к новопреставленному владыке Антонию, на ту пору еще не погребенному. Большое сопротивление оказывал Иаков при входе в монастырскую церковь. Только с помощью посторонних людей больного ввели в храм и приложили к покойному архипастырю. Как бы очнувшись от долгого сна, больной потряс головой, и, окинув быстрым взором все окружающее, громко произнес: «Молитесь Богу, это ведь угодник Его. Смотрите, какой большой мешок с песком снял он с моей головы». С тех пор Иаков сделался совершенно здоровым и два раза путешествовал во Святой Град Иерусалим». На другом сайте Иаков (Яков) именован Исаком. Кто-то сделал описку, но это детали, по-нашенски Яшка, а лучше как принято в селе – Якуха. И  фамилию можно было бы указать, писалось ведь для истории. Фамилию архипастыря ведь не забыли назвать. Вот ведь как тащили Иакова к гробу, свои не справились, с помощью посторонних людей его приволокли и ткнули носом в мёртвого Антония. Теперь в нашем селе восстановили церковь. Естественно, нынешних служителей нашей церкви снабдили всеми необходимыми  божественными свидетельствами из прошлого и настоящего. Не могли забыть и нашего достославного Якуху. Дорогие левороссошанцы, у меня к вам большая просьба, спросите у нашего попа, известно ли ему о чудесном исцелении нашего Иакова – Исака. И хорошо бы узнать его фамилию.  

Теперь товарищи левороссошанцы давайте вспомним, чем же топили свои избы наши прадеды? Основным топливом в селе всегда были: солома, навоз, кострика, оставшаяся после обработки конопли, в малом количестве высохший бурьян и подсолнечные дубцы. Дров никогда не было. Ближайшие лесочки за Олень-Колодезем и за Круглым, до них 10 вёрст. Большая часть из них - подросшие сталинские лесополосы. Тогда этих полос не было, Сталин ещё не родился. Тогдашние лесочки были очень маленькие, вокруг расположены многолюдные села. Если бы жителям этих сёл разрешили использовать лес на топливо, то через пару-тройку лет от него не осталось бы следа. Лес строго охранялся. Кто бы допустил двух левороссошанцев к заготовке дров в этом лесу? Конечно, можно было предположить, что они просто воровали дрова и, загрузив сани, бросились из леса как можно быстрее. В спешке забыли топор и рукавицы. За ними Яшка со всех ног побежал назад в лес, там от страха Яшку хватил паралик, он онемел и сошёл с ума. Почему бы, если дрова можно было заготавливать просто по желанию? Может быть, Яшка волка увидел, а топора в руках не оказалось? От такой встречи он мог накласть в штаны, но не сойти же с ума. Может быть, бог его покарал за нарушение одной из семи заповедей – не укради? Всё в этом эпизоде выдумано. Сочинявший Житие Антония не знал, где расположена Левая Россошь. Он не знал, что в округе села никогда не было лесов. Он не ведал, что в XVII-XVIII вв. после заселении края леса нещадно вырубались для винокурен, гнавших спиртное денно и нощно. (См. материалы по истории края). Хватились поздно, лесов почти не осталось, мизерные остатки их на берегах Дона стали строго охранять. В общем, биограф Антония гнал туфту. Как вы думаете, в 1846 году в Левой Россоши был телефон, по которому можно было связаться с Воронежем и узнать умер ли преподобный Антоний или ещё нет? В России телефоны появились в 1882 году, т. е. через 35 лет после смерти Антония. А в Левой Россоши - через 100  лет после Антония. Родные больного решились привезти Иакова в Воронеж, чтобы приложить его к новопреставленному владыке Антонию, на ту пору еще не погребенному. Так как же родители Яшки почти мгновенно узнали о смерти Антония, чтобы срочно на телеге за сорок вёрст доставить упиравшегося изо всех сил Яшку к мёртвому телу Антония? Почему они не привезли Яшку к живому архипастырю? Десять лет ждали, пока умрёт Антоний, видимо знали, что, только приложив Якова к мёртвому телу, можно избавить его от безумия. Вот ведь какие провидцы были наши сиволапые прадеды, почище самого Антония. А вот о других случаев исцеления больных живым Антонием панегирик следов не оставил. Как это понимать? В самом Воронеже никто не догадался приложить к мертвецу до его погребения своих сумасшедших, уродов, инвалидов, одни  наши за 10 лет наперёд и за 40 вёрст точно знали час смерти Антония  и вовремя  успели. После выздоровления Яшка два раза ходил в Иерусалим замаливать своё нарушение христовой заповеди. Отсюда видно, что семьи у него не было, хозяйства не было. Человек, обременённый семьёй и хозяйством,  не может бросить всё и годами шляться по палестинам. Одна десятина земли у него могла быть, но ведь её можно было сдать в аренду. Святой человек был Антоний, много добра сделал одной вдове, а вот умер и своим мёртвым телом сделал зло. Сумасшедший является безгрешным, святым человеком по христианским заповедям, так он его вырвал из святости, сделав обычным грешным человеком. Мало того, он оторвал его от земли, от семьи, освободил от извечных крестьянских обязанностей, сделал из него здорового полного сил тунеядца. Ради чего? И ради чего в житии Антония писали такие непроходимые глупости? Ответ на этот вопрос лежит в христианских  законах. Для того, чтобы стать святым, нужно посвятить всю свою жизнь служению богу, но этого недостаточно. Претендент на святость должен иметь дар исцелителя, и доказать его исцелением какого-нибудь неизлечимого больного. Все святые исцеляли больных, но почему-то только один раз и одного человека. Святой Антоний исцелил нашего Якуху уже после своей смерти. Но когда живой был, почему никого не исцелил? Последователи св. Антония перестарались. Скорее всего Антоний не захотел бы быть святым. Посмотрите на наши иконы, все святые стоят у престола господня и поют ему нужные песни день за днём на протяжении всей своей небесной жизни. От вечного стояния перед престолом они согнулись, стали горбатыми, у всех поясничный и плечевой радикулит в острейшей форме, некоторых он переломил пополам. А вот мусульманские святые и праведники ведут на небесах совсем другую жизнь, полную наслаждений в кругу прекрасных, вечно юных гурий. А где и когда похоронен наш левороссошанский пилигрим Иаков-Якуха? Кто из его родственников хранит его драгоценный посох, дважды побывавший в Иерусалиме? Посох нужно найти и поместить в церковь. 

А вот говорят, что на этом история с Иаковым – Исаком – Якухой не закончилась. Собрался он третий раз идти в Иерусалим. Бог любит троицу. Может быть, и святость обретёт. Да сомневаться стал, староват уж, вдруг не дойдёт. Взмолился своему небесному покровителю святому Антонию. И приснился он в ту же ночь Якухе. Посмотрел Якуха на святого и говорит:

- Чтой-то ты, святой отец, выглядишь плоховато. Горб у тебя вырос, весь согнулси, голова висить ажник на груди, матаетца как на верёвке, ногами еле переступаешь. Двошишь чижало.

- Мы все святые такие, посмотри на иконы. День и ночь без сна и отдыха стоим мы перед престолом Господа нашего и возносим ему молитвы. Оттого у всех святых поясничный радикулит да шейно-плечевой остеохондроз в острой и неизлечимой форме. Оттого и растут у нас горбы, и мы ломаемся пополам, стоять не можем – ноги так отекают, что переступить ими не можем. Подложила мне святая братия свинью, протолкнула в святые. Кто их просил!

- Так в аду ещё хуже, - утешает святого Якуха.

- Не скажи, туда всех поголовно, кроме святых, отправляют. А как же иначе? У престола Господня все места заняты святыми угодниками. Остальные 12 по 12 000 мест в раю заняты сынами колен израилевых со времён моисеевых. Новых мест нет, все ныне отправляются в ад. А там тоже всё занято со времён распятия Христова. Чертей не хватает, котлов не хватает для адских мук, места не освобождаются, уже 3000 лет варятся в котлах с кипящим маслом одни и те же грешники. Они вечно живые и здоровенькие. Вот и рассовывают новых грешников кого куда.

- А ты богохульника нашева Кузьку Лохматого аль ни разу не видал там?

- Как же! Видел. Хорошо устроился в аду. Котлы кипящие топит. Подбросит дровец и набок. Лежит, зубоскалит с грешниками, что кипят в масле. Чем не жизнь!

- Ну, ладна. Скоро конец света и все грешники получуть по заслугам. – Говорит Якуха.

- Не будет конца света. Этак все хлынут в ад, а там ни мест, ни работы. Вот и всем грешникам будет воля. А мы, святые, так и останемся со своими радикулитами и остеохондрозами. По добру говорю, иди-ка ты, Иаков, в ад, не лезь в святые. Не обрекай себя на вечные муки у престола Господня.

Подумал, подумал Якуха, да и не пошёл в Иерусалим третий раз. Последовал совету своего небесного покровителя.

В народных преданиях нашего села не сохранилось ничего, что подтверждало бы хождение за три моря в Иерусалим бывшего дурака Якухи.

Страшная любовь.

По убеждениям большинства взрослого населения села любовь прекрасное, столь благородное и возвышенное  чувство, что даётся богом только красивым людям. Да и то не надолго. Любовь красивых людей вызывала восхищение, даже окружала их ореолом божественной избранности. А тут у Палаги Кадетовой дочь Машка, такого невыразимого словами обличия, задружила с Митьком по прозвищу Косой со Стегневки, низкорослым парнем непривлекающего девушек вида. Пара отличалась, прости, Боже, за злое слово в адрес твоих созданий,  не просто непривлекательной внешностью, но карикатурностью. И вот идут они по улице, влюблено взявшись за ручки, и не насмотрятся друг на друга. Весна, так хочется любить! Соседка, выпучив глаза и окаменев от изумления, долго смотрит им в след и, очнувшись от наваждения, громко вопрошает Создателя: - «Господи! Да неужели у таких страхидл бывает любовь?»

Страсти всякие бывают.

У Тихона жена в зрелые годы из-за какой-то болезни растолстела чрезмерно. И причина была всем известна: в то время в сулеме да акрихине видели лекарства от всех болезней. Глотали сулему без меры, по делу и не по делу. Для одних это заканчивалось «летательным» исходом, по выражению Женьки (Жеки) Попова, для других добавлением новых болезней. Маруся Хохлушка в кругу соседей во время вечернего отдыха на завалинке выразила Тихону своё сочувствие:


-  Тихон, Тихон! Да под какей страстью ты живешь!


Такое сочувствие всем присутствующим понравилось, через пару дней его знали все Квасовы хутора, потом соседние улицы: Москва, Болгария, Хмелёвка и Шелудивка, потом «далее везде» вплоть до Кумани. Тихон со своей грузной женой жили тогда на Квасовых хуторах в правом конце, что в сторону Москвы.

Шлёпнешь носками по любви – и нет её!

У Домахи старшая дочь Нина была очень красивой девушкой. В отца, красивый мужик был. Поехала она в Москву, и прицепился там к ней один парень. Культурный такой, литературный, из интеллигентной семьи. У него страстная любовь с первого взгляда, а она от него никак не отвяжется. Ныне девушки её возраста быстро послали бы его известно куда. Тогда девушки были скромные, воспитанные, не могли они так ронять своё достоинство.  Но нашла она способ избавления от поэтической любви москвича. Идут они как-то по тротуару, по пути поравнялись с киоском, тут она остановилась и пристально посмотрела на его туфли. Потом подошла к окошечку и говорит:

- У вас носки мущинские есть? Покажите.

Слышит, смолкла за спиной песнь любви. Оглянулась – от певца и след простыл. Навсегда. Вот ведь какая девка – одним словом  «мущинские» убила великую любовь интеллигентного человека.
«Классовая» вражда двух старух.
Частная собственность священна и неприкосновенна!
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Остались ли ныне в селе люди, помнящие зимний вечер, хрустящий снег под ногами, светящиеся тусклым жёлтым светом окошки изб? Свет из окошка едва достигал куста сирени перед окном в палисаднике. Это уже далёкое прошлое. Самыми обычными средствами освещения изб в войну и долго после неё были самодельные коптушки (коптилки) да маленькие-маленькие лампы музейного вида и размера. Но пузыри (стекло) у них со временем побилось, а в магазине их не было, люди вынуждены были перейти на 5-тилинейные лампы.  Потом стали брать 7-милинейные, и очень редко, в основном у работников районных учреждения, 10-тилинейные. 5-тилинейные лампы освещали избу слабо, читать рядом с лампой было трудно даже нормальный текст. В углах избы и на полатях при их свете было темно. Когда начинали учиться дети, то покупали 7-милинейные лампы, тогда стол освещался хорошо. Тут уж и жизнь послевоенная налаживалась, тогда стало возможным купить в магазине такую лампу за 1 рубль 30 копеек. Десятилинейка освещала избу ослепительно, но это было недолгое богатство! Не успели к ним привыкнуть – электрический свет появился в селе. И люди забыли полезное, ювелирное упражнение по чистке пузырей, почистить и не раздавить их.

Слабенький, тусклый свет ламп прошлого вдруг высветил феноменальную историю войны за свет двух старух. Палага Кадетова очень и очень редко по вечерам зажигала лампу, если не сказать точнее - не зажигала никогда, даже в бесконечно долгие зимние вечера. Она экономила керосин. При той нашей бедности это было естественно. Напротив её избы на  другой стороне улицы окно в окно с ней стояла изба Фени Климовой. Вот Феня всегда зажигала лампу по вечерам. Соседки очень сильно враждовали друг с другом, зажжённая лампа у одной и никогда не зажигавшаяся лампа у другой были причиной их вражды. Дело в том, что свет горевшей лампы из окна Фени будто бы достигал окна Палаги и проникал в её избу. Палаге, по её твёрдым уверениям, этого было достаточно, чтобы считать комнату своей избы хорошо освещённой, и проводить вечера в избе, не спотыкаясь и не натыкаясь на углы. Феня от такого признания соседки вся вскипала от негодования. Как же! Она, оказывается, жжёт лишний керосин, освещая не только свою избу, да ещё и избу соседки. Она несёт убытки, освещая сразу две избы, а та задарма освещается чужим светом. Феня ставила лампу в простенок между окнами, поближе к стене, завешивала окна, чтобы поменьше света изливалось наружу, но чаще всего забывала это делать, и Палага изо дня в день пользовалась дармовым освещением. А добрые соседки в ответ на жалобы и стенания Фени смиренно  поддакивали: Да’. Да’. Из-за этого Феня с Палагой стали врагами. Да-а, те жительницы нашего села нынешнему топ-менеджеру сто очков наперёд дадут. А мы всё думаем, откуда это классовая ненависть в нашем обществе появилась?

Конечно, Долбаниха … но как звучит!

Раньше в сёлах у всех были прозвища. У прозвищ была своя история, свои законы, своя жизнь. У некоторых прозвищ жизнь отличалась удивительным долголетием, возникнув в молодости человека, они иногда исчезали только в третьем поколении его потомков. Были такие прозвища, которые были всем известны, даже самому носителю, полностью заменяли имя этому человеку, но при нём никогда не произносились, тут употреблялись настоящие имена. Но стоило человеку отойти от кампании, и настоящее имя моментально исчезало из разговора. Вот пример такого прозвища. Мать посылает маленькую дочурку к соседке:

- Сходи  к Долбанихе, возьми пол стакана соли.

Девочка бежит выполнять мамино поручение и очень вежливо говорит:

- Бабушка Долбаниха, мама просит пол стакана соли.

Бабушка, конечно, знает, что она Долбаниха, но приходит в ярость. А что спросишь с глупой малышки, которая не помнит, что у Долбанихи кроме такого выразительного и запоминающегося прозвища есть ещё и имя. Тем более, мама же так называет бабушку- соседку. 

На Болгарии козы с синей шерстью  бывают.

Утром выгоняют коз в стадо, соседка смотрит, а у Катюхи Бороны (Борона – прозвище Катюхи) всегда белая коза стала синей. 

- Катя, да штой-та с казой-та случилась? Глядеть страшна!

- Ды ничаво не случилась. Вчерась стирала, осталась синька. Што ш на дарогу штоль выливать? Не пропадать жа. Обмыла  козу.

Дегустация бананов.

Приехал на каникулы домой и привёз гостинец – бананы. Они только появились в Москве в свободной продаже, на них ещё не кидались, вытаращив глаза. Дома все попробовали, что это такое. Спрашиваю мать:


- Ну, как, понравились бананы?

Она помолчала немного и говорит:


- Да’, так, картоха сладкая.


А что? От истины не так уж и далеко. И ныне картохи стоят почти столько же, сколько и бананы. И если в них добавить необходимое количество сахара, сои, ароматизаторов и ещё кое-каких широко применяемых ныне в пищевых продуктах отравляющих веществ, то у нас в каждом сельском погребе будут свои бананы. 

Пошёл вчера в магазин подкупить кое-каких харчишек. И вспомнил выше написанные строки. Смотрю на ценники: картошка – 12, 7 рублей за килограмм, бананы - 40 рублей (три дня назад стоили 30 рублей за килограмм), внимание!!!, огурцы гладкие – 76 рублей за килограмм, огурцы  пузырчатые – 177 рублей! Знаете, что это за огурцы? Да те, что всегда росли на наших огородах, нашенские молоденькие с пупырушками, а гладкие без пупырышек нам завезли из Бенилюкса в семидесятые годы. Будь я Сталиным, отправил бы мичуринцев пузырчатых огурцов на 177 лет на лесоповал. При советской власти Чувашия и Мордовия кормила картошкой всё Поволжье от Куйбышева до Астрахани, сегодня в Чувашию возят картошку из Израиля и Египта. А чувашские поля под мудрым руководством местного  минипрезидента Фёдорова заросли одуванчиками. Красота не имоверная! Огурцы повсеместно были свои, ими скотину кормили при хорошем урожае, а на них урожай всегда хороший был. Теперь их завозят из Краснодара, где они раньше из-за жары не культивировались на продажу. 

Но существует весьма доступное средство есть бананы по цене картошки. Смотрите опыт Домахи.
Превращение божьей милостью картох в колбасу.


Домаха частенько заглядывала в гости к брату. Натрескается там до отвала мясных щей, молочной каши, да сала шматок не забудет умять, неснятым молоком с домашней жирностью всё запьёт. Отвалится от стола, благодать-то какая, Господи! Да и расскажет, как ей Бог помогает хорошо питаться.


- Придёшь домой, есть, окромя картох, нечего, да и те холодные и все синими пятнами. А есть хотца. Накладёть их побольши и помолишься Богу: - «Господи, сделай так, чтобы я ела картохи, а мне казалось, что я ем колбасу! И чую - колбасный дух пошёл! Ем колбасу, целую чашку съем, опосля даже рыгаешь колбасой. Слава тебе, Господи! Слышишь ты мои молитвы».


Невестка отвечает:


- И то правда, неделю не была у нас, а видно – посвежела, пополнела.


Брат Домахи богомольный был,  хоть и не верил сестре, но вида не показывал, и с душевной радостью воспринимал благодать божью к ней.


Это всё так и было, только вот название колбасы Домаха  ни разу не назвала, да это, сами понимаете,  и не важно. 


Мне же смалу не повезло, молил-молил бога, но он ни разу ниспослал мне благодати поесть обычных постных щей со вкусом и запахом супа харчо. Ладно, некогда богу, просил нашего левороссошанского святого Якуху – тоже бесполезно.  А говорят, что бог милостив.

Катапультирование Лукича.

Чтобы читатели могли понять, как и почему катапультировался Лукич, напомню людям нашего села о  работе уборщиц (санитарок), конюхов, медсестёр в Лево-россошанской больнице того времени. Это самое младшее звено медицины, кроме своей основной работы, обрабатывало подсобное хозяйство больницы: пахало, сеяло, пололо, окучивало, убирало и хранило всё, что было выращено на выделенной больнице земле. А этот «клочок» земли был большой: в длину от границ стадиона до аэродрома. Они же направлялись в леса к Дону, где заготавливали дрова для отопления помещений больницы, и доставляли их оттуда. Там же они косили сено на выделенных участках для лошадей и коров больницы. С наступлением полевых работ этот персонал направлялся на полевые работы в колхоз. В период уборки хлебов направленные непрерывно работали в колхозе от зари до зари по полтора-два месяца наравне с колхозниками. За их труд колхоз выделял больнице солому для лошадей, кое-что другое. Больничный персонал дополнительно ничего не получал, сидел на своей зарплате. Зима не приносила облегчения, т.к. уборщицам нужно было натопить помещения, накипятить воды до прихода врачей, для этого им нужно было приходить на работу к 6.30. Раз в месяц, но чаще всего два раза, мать и других уборщиц отправляли в Воронеж за медикаментами, откуда они тащили, обвешавшись спереди и сзади мешками с лекарствами, бинтами, инструментом, спиртом. С такой нагрузкой они ходили из конца в конец Воронежа, т.к. склады были расположены в разных концах города, а потом ещё один переход в 7 километров с Колодезной до Левой Россоши. В эти дни они добирались до своих изб полуживые.

Моя мать работала  зимой с 6.30 утра до 6 вечера, выходной – воскресенье, летом  с 5.00 до 22.00 без выходных. Но я ни разу в жизни не слышал от неё жалоб  на такую тягчайшую жизнь. 

И вот колхоз дал больнице несколько возов соломы. Отправили за ней мою мать и конюха Лукича. Лукич был уже довольно старый и уже слабый человек, небольшого роста, с окладистой бородкой вокруг кругловатого лица. Был он, в общем-то, спокойным человеком, но часто впадал в суетливость. Мать была сильной женщиной, она и подавала вилами на воз солому, а Лукич её там укладывал по всем правилам. Лукич любил своих лошадушек и старался наворотить для них воз побольше. Но по крестьянским меркам нормальный воз имел строгие габариты, которые опытный человек быстро определял на глаз: нормальный, недогруженный или перегруженный. Перегруженный, значит, прихватили больше положенного. Чтобы воз не перевернулся, и не рассыпалась солома, её стягивают  сверху жердиной, которую по концам привязывают к основе телеги натянутыми верёвками. Длина передней верёвки определяет высоту воза, задняя верёвка регулирует степень прессовки воза, а значит его устойчивость.  Лукич и хотел взять соломы как можно больше, вот и  набросали её на воз много больше положенного. Для нормального вида воза нужно было предельно стянуть заднюю верёвку до уровня передней, максимально спрессовать солому. Своей силы Лукичу не хватало, верёвку стягивала моя мать, а Лукич бегал по верху воза, притаптывал солому и кричал: 

- Тяни сильней, Варя! 

Всё! Затянули, дальше не идёт, и нет больше сил.  Лукич заметил, что конец жерди уже начал изгибаться к земле и лёг на этот конец, чтобы ещё больше прижать конец воза.

- Давай, Варя, ещё чуть-чуть!

Мать потянула верёвку из последних сил. Вдруг хлопок, верёвка лопнула, жердь выпрямилась,  Лукич взвился в небо и полетел вперёд за телегу. Он перелетел телегу и хряснулся об землю перед мордой лошади, только пыль фукнула из-под него. Лошадь с испугу села на задние ноги и подняла передние. Мать подбежала в смертельном страхе, а Лукич сам начал вставать, кряхтя и взвывая от боли. Убился он сильно, потом всю неделю хворал, шевельнутся не мог, так болели кости. Мать сама упаковала воз и привезла солому и Лукича на больничный двор. 

Вот мы рассуждаем о мудрости древних инженеров, изобретших то одну машину, то другую, восхищаемся изворотливостью их ума. А всё очень просто и заурядно. Когда-то в древние времена разогнувшаяся такая же жердина сбросила первобытного Лукича с воза  прямо в соседнюю хижину. Собрание племени подумало и заменило своего Лукича на камень, и стало пулять такие камни в хижины соседнего племени. Благодаря этому случаю прогресс состоялся. А наш конюх Лукич с уборщицей Варей Ярковой оказались последними исполнителями того бессмертного события.
Про Лукича можно добавить ещё несколько слов. Кроме своей работы конюхом он одновременно был кучером нашей сельской кареты скорой помощи. Эта карета –  обыкновенная телега с небольшой подстилкой из соломы. Лошади кареты – обычные лошади уже преклонных лет. Повозку, запряжённую волами, они, конечно, обгоняли, но заставить их нестись вскачь на помощь больному, было невозможно, даже под крепкими ударами кнута. Теперь представьте себе, что на Чернавке кто-то заболел, срочно нужна помощь врача. Кто-то оттуда прибежал в больницу и рассказал, что случилось и с кем. Чернавка за три километра от больницы, не менее полчаса нужно бежать оттуда до больницы. Хорошо ещё, если это случилось днём в будний день. Лукич начинает запрягать лошадь, на это нужно время, потом на телегу устраивается врачиха, поехали. Лошадь бежит медленно. Доехали, врач осмотрел больного, надо класть в больницу. Грузят больного на телегу и везут в больницу. Пол дня проходит от выхода посыльного до водворения больного на больничную койку. А если день выходной или помощь потребовалась ночью? Пока всех соберут, пока Лукич приковыляет с Чужовки, пока запряжёт, доедут – день прошёл. Оттого и врачи  часто не дожидаясь кареты Скорой помощь Лукича пешком ходили на вызов. Машина Скорой помощи появилась в нашей больнице в 1959-1960 гг., на ней работали два шофёра, один из них – Павел Плеханов (Курбат). Скоро после этого район перевели в Нововоронеж, нашу больницу со временем упразднили до медпункта, машина ему не положена, лошади тоже, да и Лукич уже умер. Перестройщики разрушили лечебный корпус, здание кухни, роддом, всё хозяйство Лукича: конюшню, сараи, склад кормов, телеги, сохи, всё. Корпус бывшей амбулатории сохранился, одиноко стоял перед школой, облезлый, полуразрушенный, как памятник великим достижениям дерьмократии. 

Невероятное избавление.

 
Время уходит, слабеет память. Как трудно бывает вспомнить время, людей, место каких-либо событий, в памяти всплывают плохо связанные друг с другом картины былого, и никак не удаётся связать их в одно целое. Эту невероятную историю, которую не могу забыть до сих пор, я долго не решался разместить на сайте из-за того, что забыл имя главной героини. Не могу вспомнить. Я уже старый человек, умру, и никто не будет знать о подобных случаях в жизни моих земляков. Потому и решаюсь рассказать эту историю. Может быть, кто её слышал когда-то, может быть, вспомнит имя этой женщины и дополнит мой рассказ.


Однажды вечерком на крылечке соседки при обычном обсуждении события дня вспомнили свою знакомую, об её страшных переживаниях. Эта нашенская женщина, похоронила неожиданно заболевшего мужа. Он скоропостижно скончался после непонятной и короткой болезни. В семье было большое горе, жена не могла поверить в его смерть. Он лежал в гробу, как живой, как будто только что заснул. Вомстилось ей, что он не мог умереть! Он не мёртвый!  После его похорон она непрерывно плакала, стала какой-то полоумной, ничего не видела вокруг, ничего не соображала. Мужика похоронили, как обычно, поминки кое-какие справили. Вроде бы близкие стали успокаиваться. А для жены мучения продолжались. Она никак не могла поверить и смириться с тем, что муж  умер. Ей казалось, что всё, что произошло, произошло не с ней, что всё ошибка, муж жив. Самое страшное было для неё – пережить ночь. Днём легче, работа, люди кругом, а ночью, когда всё стихает, и она уставшая от работы и бессонных предыдущих ночей проваливалась в сон, как только голова касалась подушки. Но вдруг она просыпалась, услышав знакомые шаги мужа, возвращавшегося домой, она слышит, как он входит на крыльцо, толкает дверь. Она вскакивала с постели, выбегала в сенцы, распахивала дверь на крыльцо, но там никого не было. Кругом была глубокая ночная тишина, сколько бы она не прислушивалась – не слышала шагов, не слышала дыханья мужа. В слезах она возвращалась в постель и долго не могла уснуть, сердце билось так, будто готово было выскочить. Другой ночью она слышала его шаги, стук падающих вил, звяканье петель на дверях сарая, все те звуки, которые совсем недавно сопровождали мужа в его хлопотах во дворе. Она подбегала к суднему окну, вглядывалась в темноту двора, но мужа не видела. Мрёт от страха, а идёт во двор, обходит его, всё на месте, но все звуки стихли. Но ведь только что слышались звуки его шагов. И она замирала в дверях сенец, прижавшись к притолке, ждала его нового появления во дворе. И под утро уходила в избу. Иногда ночью  она слышала мужа прямо в избе. Она вскакивала, зажигала лампу  и при её свете вглядывалась во все углы избы. Он здесь, она слышала его дыханье, она видела, как сдвигаются с места табуретки, хрустят половицы. Но никого нет, и нет сна. Мучения терзали её почти каждую ночь. Она измучилась, высохла, почернела вся. В поисках утешения сходила в Боево в церковь, помолилась, поставила свечки, попу исповедовалась. Всё напрасно. Однажды она пошла к старушке-матери мужа на другой конец села. И сквозь слёзы всё рассказала ей. Старушка тоже заплакала. Потом подумала-подумала и пошла она со снохой к своей тётке, девяностолетней старухе. Та уж по старости да по слабости своей со двора редко выходила. Мелкая детвора с другого конца улицы побаивались этой старушки – на Бабу Ягу уж больно похожа. Долго сидели, разговаривали. Ушла молодая от старух как-то духом окрепшая. Только через пару дней опять всю ночь не спала, опять муж с вечера на крыльцо приходил, звякал щеколдой. А под утро в сарае всё на корову покрикивал. 

Через день ранним утром, как только солнце встало, баба решительно вышла из избы и отправилась прямо на кладбище, там её уж трое мужиков с лопатами дожидаются. Какие там мужики, старики не старики, а так, где-то посерёдке. Показала она им могилу.


- Ну, давайте, начинайте, - говорит им.


- Не страшно? – спрашивает один.


- Страшней, чем есть, не будет.


Мужики быстро раскопали могилу, земля ещё не захрясла, гроб сверху очистили от земли.


- Открывайте.

Они посмотрели на неё, переглянулись, потом постукали, подёргали  и сняли крышку гроба. Баба стояла на краю могилы и смотрела на гроб. Когда приподняли крышку, она аж закачалась взад-вперёд, чуть не упала в могилу. Собралась вся, выпрямилась. С ужасом глядит баба на то, что осталось от мужа. Сорвала она с шеи свой крестик и бросила в гроб на то, что осталось от мужа. Прошептала, как умела мольбу богу о прощении. Отступила от края могилы и приказала мужикам:  

 - Закрывайте, закапывайте.

Те быстро закопали могилу, обровняли её.

- Всё?

- Всё, идите. Спасибо вам. Я сама дойду.

И не выдержала – залилась горючими слезами, слёзы текут ручьём, руки трясутся. Страх объял её, видано ли дело – могилу раскопать, святотатство какое. Потом вспомнила разговор у старух. Всё, конец, нет его больше. Взяла себя в руки и пошла домой. 


В этот день баба на работу не ходила, вернулась с кладбища и заснула мёртвым сном. С того дня дело пошло на поправку, никто по ночам не подходил к избе, никто не ходил по двору и по дому, не снился больше муж. Горе-то осталось, такое же, как у всех вдов, но острота утраты притупилась, и жизнь вошла в обычную колею. Так после того, как она увидела в могиле разваливающееся тело мужа, слёзы его старой матери, будто и вылечилась баба, исчезли страхи и наваждения.


С мужиками дело было просто, наняла баба трёх старых мужичков, заплатила им как-то, может быть, родственники они ей были, бесплатно всё сделали, неизвестно. Пока жители села спали, они быстро раскопали могилу, показали умершего, и по команде, быстро закопали. Как будто и ничего не было. Свои бы ни за что не согласились раскапывать могилу. Кажется мне, что старая тётка матери мужа не сама придумала такое излечение. Какое-то древнее поверье видится в её совете.

О гражданской войне.

События Гражданской войны в истории нашего села не вызвали интереса у моих сверстников. Мы зачитывались книгами об этой войне, таких книг было очень много. И мы достаточно ясно представляли себе, что происходило, как развивались события, знали героев Красной Армии, их подвиги во имя Революции, знали врагов народа, которых сейчас представляют новому поколению, как истинных героев. Взрослые не говорили о той войне, я ни разу не слышал, участвовал ли кто из наших односельчан в Гражданской войне и на чьей стороне. Как будто те события обошли стороной село. Но всё-таки кое-что иногда нет-нет да  неожиданно проскочит в разговорах. Был в селе пожилой мужик по прозвищу Иван Будёновец, жил он в конце Шелудивки, но ни разу я не слышал, почему ему дали это прозвище.

Поражает воображение практически полное отсутствие памяти у нынешних жителей села о событиях первой половины века. Как будто не было Первой мировой войны, где погибло много наших мужиков, как будто не было Революции и Гражданской войны, как будто не было голода в 1921 году, в 1932 году. Левая Россошь была административным центром Коротоякского уезда, значит, здесь были служащие уездных учреждений, попы, работники Крестьянского банка, учителя, врачи, полиция, почта. О них никто ничего не помнит. Нигде не промелькнёт ни одна фамилия. Видимо, социальное расслоение было настолько велико и болезненно, что основная масса крестьянства жило своей жизнью, служащие и интеллигенция своей. 
Что известно достоверно?

Вот всё, что можно найти в Интернете о том периоде в жизни села. «Октябрьская революция внесла новые изменения в жизнь нашего района. 16 ноября 1918 г. в волостном центре в с. Левая Россошь состоялось организационное собрание сочувствующих и «разделяющих программу РКП (б)» поселян, которые на этом же собрании образовали партийную волостную ячейку. Все присутствующие — 16 активистов — изъявили желание вступить в партию большевиков. Вел собрание недавно присланный в волость рабочий-партиец Федор Павлович Рахманов. Он же и стал первым секретарем волостной партийной ячейки. С его именем связано создание драматического театра в с. Левая Россошь. Просуществовал он недолго. В 1919 г. на территорию района вошли части казачьего корпуса генерала Мамонтова. Рахманов Ф. П. был убит, а театр прекратил свое существование».

. 

Что помнят свидетели?

Екатерина Дмитриевна Завалкина (Куликова) очень коротко отметила, когда казаки входили в село с одного конца, с другого выходили партийные активисты. Они скрылись в подсолнечном поле. Говорят, что они решили вести партизанскую войну против белых. А казаки, как только пришли в село, стали носиться по дворам - разыскивать членов партячейки. Потом сразу вскочили на лошадей и помчались в поле, там подсолнечное поле окружили, и похватали всех, избили, потом их истекающих кровью, пригнали в село. После короткого допроса всех их повесили в самом центре села. 

На мой вопрос, как казаки узнали, что Рахманов Ф.П. спрятались в подсолнухах, ответила:

- Не знаю. Думаю, кто-то указал. Откуда бы им знать, что они в подсолнухах сидят.

Лукерья Дмитриевна согласилась:

- А то бы поехали они в поле, как же. Им бы только дворы разорять.

Сколько человек повесили, старухи точно не знали – не то шесть, не то семь человек. Сами  смотреть казнь не ходили, побоялись, и не могли вспомнить  ни имён казнённых, ни из каких семей, подворий они были.

Добавим, что как бы не был высок подсолнечник в наших краях, но с коня поле просматривалось насквозь. Приход казачьих частей в село ознаменовался немедленной кровавой расправой над людьми, поддерживающих Советскую  власть. Кто-то из наших односельчан выдал белым фамилии членов партячейки и место, где они спрятались.
О разорении дворов казаками бабушки говорили много. 

- Бывало, несутся по селу, как сумасшедшие, - рассказывают старушки, - и по дворам, и по дворам. На постой определяются. Лошадей привяжут, накормят, напоят, потом вынут шашки, и давай курам головы рубить. А у кого гуси или утки во дворе – всем одним разом головы поотсекут. Нет кур, так хватают и режут овец, нет овец – пойдут к соседям, там зарежут. Из погреба и чулана всё повытащат, кроме картох. Потом варят, жарят, пьют да жрут без меры, да гогочут. А как побегут из села, всё с собой на телегах увозят. И из дома, что хотят, то и берут. Старый самовар у нас в чулане нашли и  забрали. С говном не расстались. Мимо хорошего полушубка не пройдут. Как придут – весь двор обчистят, как уходить всё в доме разворуют. Голоса не подай, не пикни, то ножиком к горлу, то шашкой. И так-то ни у кого ничего не было лишнего, а после них голые оставались. Злые казаки, как собаки. Смотрят на нас, будто мы не люди.

- А как красные придут – ничего без спросу не возьмут. Какое там кур или гусей побить - попить воды и то вежливо просят. Все молодые ещё. Сидит голодные на лавке, потихоньку песни поют. Нажаришь им картох, огурчиков к картохам дашь. Уж они спасибо говорят-говорят. А то только нажарила им картох, тут закричали уходить надо,  а они и ложки не успели съесть. Смотрят на меня. Говорю, быстрей забирайте всё со стола. Они и жареные картохи и огурцы, и хлеб, всё свалили в одну сумку и бегом их избы. После красных никогда ничего не пропадало. Так они и воевали, то казаки в селе, то красные. Были бы одни красные и горя бы не знали.

- Бабушка, - спрашиваю, - а в центре (села) что было, там же раньше богатые купцы жили, их тоже грабили?

- Не знаю, что там было. Боялись мы туда ходить. Богатые они с богатыми. Одни богатые вернулись с казаками, а другие совсем из села уехали, и больше их никто не видел.  Пришли красные, то те, кто вернулись с белыми, забрали свои семьи и уехали. Потом-то слухи доходили, что жили они кто в Воронеже, кто в Ростове, в Пятигорске. Все устроились.

- А наши служили у красных, или у белых?

- Да кто ж их теперь разберёт, кто у кого служил. Это вы теперь всё знаете, а мы тогда ничего не знали, жили себе, да и жили.

Больше я ничего не мог узнать от своих бабушек. Всё забыли. Да и я не знал о чём спросить их, так и терялись воспоминания. Вспомнили однажды, что при организации колхозов был большой шум, чуть ли не каждый день были собрания, митинги. До драк дело доходило. Одни хотели колхоз, другие не хотели его и призывали не записываться в колхоз, скотину туда не отдавать. Отнимут, дескать, и останетесь вы ни с чем. Приехали люди со стороны, агитировали против колхозов. У нас особенно сильно выступал против колхоза ветеринар Лякин. Кончилось всё тем, что были созданы два колхоза: один на Кумани, другой на Болгарии. Ветеринара Лякина за его контрреволюционные выступления забрала милиция и больше его в селе не видели. Спрашиваю у матери: 

- Иван Лякин его сын? 

- Нет. Иван поселился в его доме, вот его и зовут Лякин, по старому подворью.

Небольшое добавление. Об Иване Лякине и его непростой судьбе я писал. Изба Лякиных стояла в самом низком месте Стегневки, на другой стороне речки напротив нашего переулка. Вот и всё, что осталось в памяти о том бурном времени в памяти моих близких. Почти ничего, ни имён, ни фамилий. И события те забыты практически полностью.

Боевые действия на Хворостанских землях в 1919 году.

 Насколько факты из воспоминаний бабушек соответствуют действительным событиям того времени? Поскольку документальными данными краеведы не располагают, то  нужно посмотреть хронику борьбы Красной Армии сначала против корпуса Мамонтова, затем против частей Шкуро. Начнём с того, что 10 августа 1919 года корпус Мамонтова прорвал фронт советских войск в районе Новохопёрска и пошёл на север по тылам наших армий. В результате этого неожиданного броска казачьего корпуса были захвачены и разграблены Тамбов, Козлов, затем Елец. Но при контрударах Красной Армии Мамонтов вынужден был повернуть корпус в южном направлении. 11 сентября мамонтовцы ворвались в Воронеж. Отсюда видно, что сёла по землям реки Хворостани в это время оставались в стороне от боевых действий. Но обстановка здесь сразу изменилась после 12 сентября, когда мамонтовцы были выбиты из Воронежа. Расстановка сил на фронте была такова, что корпусу Мамонтова  оставался один путь отступления из Воронежа – на юг, на Лиски, через сёла по речке Хворостани, где заслоны Красной Армии были малочисленны и слабы. В район Лисок и Коротояка мамонтовцы пришли 18-19 сентября, где остатки корпуса соединились со свежими частями генерала Шкуро.  Отсюда, в селе Левая Россошь они появились и могли задержаться 13-15 сентября. 

24 сентября белые части, объединённые под командованием Шкуро, начали наступление на Воронеж. Одним из направлений движения донских казачьих частей пролегал прямо от Лисок на Воронеж, все сёла по Хворостани были захвачены казаками. 30 сентября пал Воронеж. Только 26 октября шкуровцы были выбиты из Воронежа. С 16 по 25 октября  линия фронта проходила как раз через земли на Хворостани, поскольку здесь был не основной театр военных действий, части как Красной Армии, так и шкуровские были не многочисленны, то сёла часто переходили из рук в руки противников.

Итак, ориентировочно, белые казачьи части дважды занимали село Левая Россошь 13-15 сентября, затем с 25 сентября по 24 октября.  В доступных источниках нет ничего о событиях в селе Левая Россошь, да и в других сёлах Форосанщины в этот период. Но хронология военных действий позволяет сделать кое-какие выводы. 

Уточнение даты гибели Ф.П. Рахманова.

Небольшая деталь в повествовании рассказчиц позволяет уточнить время гибели Рахманова Ф.П. и некоторых членов волостной партийной ячейки: Рахманов Ф.П. с товарищами ушли из села и спрятались в подсолнухах. Значит, подсолнечник ещё не был убран. Период вегетации подсолнечника зависит от сорта, в нашей местности его в то время могли сеять в первой декаде мая, период вегетации 100 – 150 дней, значит, уборка падает на первую половину - середину сентября.  (В 1956 году я участвовал в уборке подсолнечника на полях левороссошанского колхоза в конце второй декады сентября). Казаки вошли в село приблизительно 13-15 сентября, может быть, днём раньше или позже. К этим дням нужно относить гибель Рахманова Ф.П. с товарищами, т.к.  после 25 сентября по фактору подсолнечника это печальное событие исключается, подсолнечник к этим датам уже убран.  Нужно ещё учесть, что отступление мамонтовцев из Воронежа шло не одной дорогой на Лиски, несколькими потоками через все наши форосанские сёла. И Рахманову Ф.П. с товарищами просто некуда было уйти, кроме как спрятаться, все окрестные сёла были заняты отступающими казаками. Видимо, Рахманов Ф.П. получил сообщение о приближении казаков к селу в самый последний момент. Красные части ещё накануне ушли из села, иначе он мог уйти с ними. Трудно поверить о принятом решении в чистом поле начать партизанскую войну. События того сентября 1919 года, в общем, правильно отображены в воспоминаниях Е. Д. Завалкиной. 

Настроения жителей села по оценке белых.

Теперь о казачьих грабежах в селе. Что они творили в захваченных сёлах, тогда было уже известно. Позднее казачьи грабежи достаточно освещены в литературе и печати. Известно, что мамонтовцы захватили и разграбили склады в Тамбове, Козлове, Ельце, Воронеже. Добыча была огромной. При отступлении из Воронежа «Мамонтов, - вспоминал Шкуро, - вёл за собой бесчисленные обозы с беженцами и добычей. Достаточно сказать, что я, едучи в автомобиле, в течение двух с половиной часов не мог обогнать их». И этого казакам было мало, они по пути продолжали грабить население наших сёл, несмотря на их бедность. О невероятных размерах мародёрства донских казаков писал и генерал Деникин.

Интересующимся событиями того времени известен документ, в котором очень чётко отражено настроение крестьянства в Воронежской области, - это «Приложение  к политической сводке Особого Совещания при Главнокомандующем  Вооружённых сил Юга России от 28 сентября 1919 года». Обратите внимание на дату документа, в это время наше и окрестные сёла находились под властью белых. Там сказано:  «Настроение крестьян Воронежской губернии характеризуется недоверием и замкнутостью, которые легче всего могут быть побеждены обещанием тех или иных материальных выгод. Не принадлежа ни к какой политической партии, крестьяне терпеливо выполняют распоряжения новой власти, но до явного сочувствия пока ещё далеко. Исключение составляет более зажиточный элемент и середняки. Крестьяне этой категории открыто заявляют себя на стороне Добрармии и всячески помогают ей. Крестьянская же беднота сочувствует скорее большевикам». Здесь «новой властью» является власть белых. События того времени в нашем селе явились отражением действительных событий с 12 сентября по 26 октября 1919 года. В бабушкиных воспоминаниях на их уровне кратко, но очень верно отобразилась обстановка, настроения жителей села в те тяжёлые месяцы. 

Дети едят всё!
*
*
*

Подслеповатая бабушка с годовалым внуком собирают ягоды с грядки. Внук сам срывает спелые ягоды:

- Бабушка, глянь, какая ягодка!

Бабушка каждый раз осматривала ягодку и говорила:

- Ох, какая хорошая! Ешь.

Внук отправлял ягоду в ротик. И так каждый раз. А тут она потянулась за ягодкой на другой край грядки и не успела посмотреть на очередную ягоду, сорванную внуком. Только одобрила:

- Ешь!
Когда разогнулась с грядки, то услышала непонятный хруст во рту внука. Глянула – у него изо рта торчит что-то чёрное.

- Что это у тебя во рту? Ну-ка выплюнь!

Внук послушно выплюнул наполовину разжёванного большого чёрного жука. 

*
*
*

Тане два года. Любимая её еда –  варёные раки, чистые, красные. Она виртуозно, всем на удивление, разгрызала их твёрдую кожуру и извлекала белые и вкусные полосочки мяса. Кто её научил, где она научилась в этом возрасте так тщательно разделывать раков, для нас осталась тайной. Есть варёных раков для неё было настоящим  праздником.

Сидит и с радостью крушит очередного рака. Приходит подруга её матери, посмотрела на Таню и спрашивает:

- Таня, это что же ты с таким удовольствием ешь?

Та довольная с восторгом отвечает:

- Пауков!

Стихи Есенина.

В школьные годы мы много читали, в основном с осени до мая, в это время бегать на улице было не в чем: ни обуви, ни одежды хорошей. Сильно мёрзли и простужались. Спасение от болезней было в чтении. Но нашим чтением никто не руководил, никто не мог подсказать, что читать, а на что не следует тратить время. Правда, некому. У матери все университеты – один месяц сентябрь в первом классе, у бабки – и этого не было. Об учителях скажем при случае. Читали всё подряд, пожалуй, самое лучшее в литературе прошло мимо нас. 

В сентябре 1955 года я с шофёром Сергеем Плехановым (по прозвищу Курбат, с Куманских выселок)  возвращались под вечер пешком с работы с дальнего поля за Солонецким логом. И он всю дорогу читал стихи Есенина, о которых я не имел ни малейшего представления. Я был поражён красотой, музыкой  стихов и просил читать ещё и ещё. И он читал всё новые и новые стихи. Спустя много лет, вспоминая ту дорогу, я пришёл к убеждению, что он знал наизусть все стихи Есенина, которые входили в какой-то толстый сборник. При первой возможности я побежал в библиотеку, но там стихов Есенина не было. Библиотекарша Маша Половнева объяснила мне, что его когда-то запретили, стихов в библиотеках не найдёшь, только на руках у кого-нибудь. Удивительный народ был тогда, простой шофёр в глухом селе любит и знает наизусть почти все стихи Есенина! Так ли сегодня? Лучше не спрашивать. Как-то в разговоре о взаимоотношениях студентов и студенток  спрашиваю одного хорошего студента со своей кафедры: 

- Ты знаешь, кто такие Меджнун и Лейли?

Он честно признался, что впервые слышит эти имена. В наказание за это незнание, я договорился с директором Южных сетей и отправил его туда на практику. Там после работы делать нечего, ходить некуда, пусть почитает, может быть, наткнётся на поэму Джами или Низами. И ранит своё сердце печальной повестью о вечной любви.

Последние отзвуки старых обычаев.
Некоторые старые обычаи почти полностью сохранялись в наших сёлах вплоть до войны. Война была последним рубежом, после которого сельская жизнь стала меняться столь стремительно, что за какие-то десять послевоенных лет она уже делилась на прошлое и будущее. Настоящее стало неустойчивым, сегодняшним, люди уходили из сёл, из сегодня,   на просторы страны, где они строили заводы, города, свою новую жизнь, своё будущее. В сёла пришло кино, радио, книги, газеты, приезжали театры, оркестры. Там, за пределами сёл мчались по дорогам машины, в небе гудели самолёты, плыли корабли, в дома пришло электричество, творили чудеса врачи, в городах парки украшались скульптурами, фонтанами. Новая жизнь не только манила, она звала молодёжь. И молодёжь отзывалась на этот зов, уходила в города, где приобретала новые специальности, садилась за штурвалы могучих машин, конструировала и строила новые и новые. Не будет большим преувеличением сказать, что великий Советский Союз был построен руками ушедших из сёл крестьян. А старая, такая недавняя жизнь оставалась в воспоминаниях о родном селе, о друзьях-товарищах

Сразу после войны с наступлением весеннего тепла на околицах стала собираться молодёжь на «улицу». Играла гармошка, иногда и две, молодёжь пела, танцевала, от души смеялась над шутками и анекдотами. Здесь забывалась вся обычная суета, и что-то прекрасное вдруг открывалось в душах ребят и девушек, что-то благородное, что не могло проявиться  унылым  днём. И это благородное должны были увидеть товарищи, особенно девушки. Но более важно – он сам должен был убедиться, что, несмотря на бедную одежду, на довольно драную обувь, доставшуюся ему от отца или старшего брата ещё с довоенного времени, на не очень хорошие отметки в школе, он всё равно настоящий человек, весёлый, надёжный, воспитанный, взрослый, всё лучшее в нём. На «улице» царил дух взаимоуважения и куртуазности. Я вспомнил этот знакомый дух много позже, когда с маленькой дочкой ходил на первомайские демонстрации в Волжском. Это были незабываемые минуты свободы и радости обращения с товарищами по работе, с новыми друзьями. Маленькую дочь за несколько дней до демонстрации охватывало волнение и нетерпение - скорее бы идти на площадь, где летают шарики, люди улыбаются, поют, поднимают её высоко над головами, дарят конфеты и цветы. Тот же дух царил на первомайских демонстрациях в Новочебоксарске, куда мы переехали из Волжского. В перестройку зазвучали голоса, что нас гоняли на демонстрации. Подонки, кто вас гонял? Кому вы, идиоты, были там нужны, чтобы вас гонять? Не ходили бы, и без вас воздух был бы чище. Эти демонстрации, хотели современные руководители городов или не хотели, но в них почему-то не видели продолжения народных традиций ходить на ярмарки, в церковь, на представления заезжего цирка, да и просто в выходной день собраться в центре города или села и встретиться с соседями-друзьми-товарищами в непринуждённой обстановке. Общинный дух русского человека жив до сих пор.

Сначала в селе было несколько «улиц». Если вспомните, что основу села составляли переселенцы, первоначально образовавшие четыре улицы: Студенецкую, Лубянскую, Куманскую и Хмелёвскую. Потом село стало разрастаться, появились другие улицы, две первые сменили свои названия. Поскольку переселенцы были из разных поселений московской губернии, то и «улицы» первоначально были разные и не смешивались. Но время делало своё время, число «улиц» постепенно свелось к двум, молодёжь свободно перемешивалась, каждый ходил на ту «улицу», на которую хотел. Исчезло деление на своих и чужих. Все хорошо знали друг друга. Старшие из ребят раньше в отходе работали вместе на одних и тех же бойнях (обычно с 12-14 лет). Совсем молодые в последние годы учились в одной школе, в одном классе. Я лучше знаю болгарскую «улицу», она собиралась перед входом на Болгарию, на площадке, заросшей густой зелёной травкой. Расстояние до первых болгарских домов было таким, чтобы шум «улицы» не тревожил жителей Болгарии. А до Шелудивки и Квасовых хуторов было и вовсе далеко. Туда сходилась молодёжь от центра села до Болгарии и Москвы, на куманскую «улицу» – от центра села до Чернявки. Центр села делился пополам шоссейной дорогой. Хмелёвцы, раньше имевшие свою «улицу», теперь приходили на болгарскую. Вечер, проведённый на «улице», давал удивительный заряд бодрости, мечтательности. Долго после этого вечера в тебе звучала гармошка, долго помнились и пересказывались остроумные частушки и звучали песни. Пели песни советского времени, старинные песни были уже полностью забыты. Старинные песни ещё пели старые люди при застольях, но таким образом: тот, кто помнил слова песни – быстро проговаривал слова строки, остальные пели эту строку, затем опять проговор и пение. «Улица» прекратила своё существование в 1948 (может быть в 1949) году. Или вернее сказать, не прекратила существование, а переместилась в клуб, где два-три раза в неделю показывали кино, а по субботам и воскресеньям были организованы вечера танцев. Регулярная, устойчивая работа клуба была организована присланным откуда-то Михаилом Ивановичем Трутневым. В школе обязательно организовывали Новогодний и выпускные балы. В школе и клубе пытались организовать балы-карнавалы, но ничего не получилось, маски-то могли сделать из бумаги, а костюмы делать было при той бедности не из чего. Наш сельский баянист Коля Мурзин в игре на баяне и в клубе, и в школе, он был неутомим, на таких вечерах играл до тех пор, пока молодёжь не уставала и не начинала расходиться. Баян был его жизнью, всё свободное время баян был в его руках. Когда средь бела дня мы проходили мимо его дома на Казиновке, то слышали музыку, доносившуюся из избы или со двора. И даже в последний год своей жизни, когда было потеряно здоровье, пропито всё до последней нитки, голодный, больной, раздетый, он до последнего своего часа берёг баян – своё сокровище, свою поющую душу, всё, что у него осталось от жизни. 

Немного дольше прожили «посиделки». Когда наступали холода, и на улице становилось неуютно, молодёжь собиралась в какой-нибудь избе, привычной и уже ставшей традиционным небольшим клубом. Наиболее известным нам местом, которое было ближе всех к центру села, изба на Стегневке. Известностью она обязана частыми появлениями там учителей. В натопленной избе собиралась молодёжь близлежащих улиц: Хмелёвки, Казиновки, Москвы, частично Первомайской. В основном это были юноши и девушки старших классов нашей школы. Мои товарищи были мелковаты для зимних «посиделок» и не ходили туда. Если вспомнить, что в одном классе с нами сидели ребята и девушки старше нас на три, а иногда и почти на четыре года, то мы были в курсе всех событий на «посиделках». Такой разрыв в возрасте объяснялся тем, что эти наши соклассники в годы войны не смогли посещать школу из-за невероятной бедности семьи, не во что было ни обуться, ни одеться. От них нам было известно, что эти зимние «посиделки» были продолжением летней «улицы». Мы знали от участников этих собраний, что там пели песни, шутили, рассказывали анекдоты, смеялись над неудачными выходками односельчан, вспоминали о нечистой силе, о чьей-то бабке колдунье. Это была своего рода клубом, где юноши и девушки жили своей жизнью, своими интересами, отрывались от серой и скучной повседневности. Расходились под утро. Эти «посиделки» были продолжением старинного обычая собираться осенними и зимними  вечерами в чьих-либо избах и проводить время среди сверстников. На эти вечера ходили все, от мала до велика. Собирались по возрастам, дети в одной избе, подростки в другой, юноши в третьей, у молодых семейных был свой клуб, старики собирались отдельно. У каждой из этих групп были свои сценарии и  репертуары вечеров, и продолжительность «посиделок». 

Мать рассказывала, что её сверстники, дети 8-10 лет собирались отдельно ото всех в избе, из которой все взрослые уходили на свои «посиделки», а оставшаяся бабушка мирно спала на полатях. 

В 1918 году при поддержке недавно присланного в село рабочего-партийца Федора Павловича Рахманов был создан драматический театр.  Правда, просуществовал он недолго. В 1919 году село захватили казаки корпуса Мамонтова. Рахманов Ф. П. был убит и театр прекратил своё существование. Сохранившиеся подробности о гибели Ф.П. Рахманова при случае я расскажу в другом месте. Театр существовал недолго, но оставил глубокую память о нём у наших односельчан. Наш народ очень активно посещал театральные «постановки», (принятое в селе выражение сценических работ).  Посещали театр и дети. И вот продолжение этого театра. Дети вечером сдвигали два стола, на них забирался мальчик и повторял всё, что запомнил из настоящего театра. Он был хромой на одну ногу, но это не мешало ему выплясывать на столах. Он говорил на всех голосах героев своих представлений, пел, смешил, вздымал руки к небу, выражая крайнюю горесть, падал на землю, сраженный врагом, и весь вечер дети сидели и, затаив дух, смотрели на необыкновенную жизнь героя, своего сверстника. Эти детские «посиделки» навсегда остались в памяти тех детей. Судьба того мальчика, необыкновенного артиста, осталась нам неизвестной. 

«Посиделки» молодёжи не были закрытыми для посетителей с других улиц, с других «посиделок». Мой отец дважды побывал на вечерних «посиделках», где собирались перевёртовские, красносотенские. Видно приглянулась ему Варя Яркова. Однажды весной на ярмарке он встретил её с подругами, поздоровался со всеми за ручку, а когда взял руку Вари, то сжал её так крепко, что вырвать свою руку она не могла. Стала просить отпустить, но рука Алёши сжимала всё крепче и крепче, всё настойчивей звучал вопрос: - Пойдёшь за меня замуж? Пойдёшь – отпущу.  Варя ругалась, грозила братьями, бесполезно. Наконец, чтобы отделаться от приставания,  она сдалась: - «Отпусти, враг, пойду!» Все приняли это за шутку. Шло время, полевые работы, заботы. Всё давно забылось. Но вот уж первый снежок. Смотрят в окно  - идут к избе три крупных мужика, на двух полотенца через плечо. 
– Варя! Сваты! 

А далее по обычаю:  всё, что в печи - на стол мечи. Поели, немного захмелели и стали сваты просить Варю замуж за Алёшу. Да неожиданно стал в позу её отец Никанор Ярок. Начал крутить, молода, мол, рано ей замуж. А Варе уж за двадцать. Уже два раза до этого он отказывал другим сватам. Боялся Никанор остаться один с двумя младшими сыновьями, без женской заботы остаётся дом, Варя больше десяти лет  держала дом, скотину, растила младших братьев, за отцом приглядывала, как без неё? 

- Нет, не отдам, рано ей замуж! 

Тут взбунтовалась Варя: 

- Пойду за Алёшу! Моё слово последнее! 

Сдался отец, не мог больше удерживать дочь дома. Вот так окончилось только двукратное посещение Алешей Лагутиным чужих «посиделок». Женихам со своей «улицы» было отказано, а парню с чужой отдали девку.

«Улица» и «посиделки» были жизненно важны для молодёжи. Это была своеобразная школа воспитания. Но не всегда и не всем это нравилось. На рубеже столетий «посиделки» стали беспокоить особо ретивых царских чиновников. И неспроста. В крестьянских массах зрела угроза существующему строю и наиболее прозорливые чиновники чувствовали приближение нежелательных событий. Молодёжь на «посиделках» вела разговоры по самым разным вопросам, обсуждала любую полученную информацию, и со стороны властей не существовало никакого внешнего, в первую очередь государственного контроля за состоянием умов молодёжи. Это признавалось нежелательным и даже опасным. Издавались циркуляры и организовывались общинные приговоры, но бесполезно. Молодёжь жила по вековым обычаям. 

Молодёжные «посиделки» в Левой Россоши преследовались систематически. Но причина была другая. Как только начинались «посиделки», успеваемость у великовозрастных учеников резко падала. Сплошные двойки и тройки, невыученные уроки, глухая дремота на уроках, ничего не слышат. А как быть иначе, если ученики не спали всю ночь, а с утра в школу? И после школы невозможно ничего прочесть, ручка валится из  непослушных пальцев, слипаются глаза, одолевает сон. Выспятся, и  надо опять на «посиделки». Для спасения успеваемости организовывались бригады учителей и отправлялись искать избы, где в этот день собралась молодёжь. Найти такую избу просто, только в этих избах в полночь светились окна, только из этих изб доносится говорок и смех. Стук в дверь. Всё стихает, потом топот, грохот. И тишина. Робкие шаги в сенцах, открывается дверь, и учителя входят в избу. Никого нет. Ошиблись? Заглядывают под кровать. Там трое с испуганными глазами, да на печи за занавесками девушки буквально влипли в горячие кирпичи и задыхаются под тёплыми одеялами. Но самое перенаселённое место в избе – подпечь. Там набилось человек 7-8. Учителя разгоняют завтрашних двоечников по домам. На следующее утро учителя осуждают их в классе, клеймят позором за невыученные уроки и сплошные двойки, в назидание нам, более мелким их товарищам. Больше всех достаётся Володе Тюрину, Володяке, постоянному посетителю «посиделок» и рекордсмену по двойкам в период «посиделок». А виноват ли он, ведь он на три года старше нас, ему вот-вот стукнет 18. А одна девушка и совсем школу бросила, что не слышать ругани в свой адрес, ведь в её избе на Стегневке собиралась молодёжь. Усилия учителей не пропали даром, в 1951-1952 «посиделки» молодёжи полностью прекратились. Мне кажется, что огромную роль сыграл здесь Виталий Голенищенко, заведующий отделом молодёжи в райисполкоме. Его энтузиазм в организации летом волейбольных и футбольных соревнований среди молодёжи села привёл к повальному увлечению кожаным мячом. Зимой лыжные гонки. Ему помогали приходившие со службы ребята, тренированные армейскими командирами. Как увлечённо играл волейбол Андрей Воронов, только что пришедший с флота! В школе учитель физкультуры Владимир Алексеевич Хромых усердно тренировал учеников и готовил их для сдачи норм на значок БГТО. В школу приехала молодая супружеская пара учителей физкультуры. Ученики полюбили учительницу Марию за то, что в ней сидел неугомонный чёртик-спортсмен. Она после уроков всё свободное время проводила с нами на школьном стадионе, тогда располагавшемся в школьном саду. Это была настоящая учительница, бесконечно преданная своим ученикам. И пока она была с нами, мы были готовы дотемна бегать, прыгать, играть в футбол и волейбол. 

Так добросовестная работа энтузиастов своего дела похоронила для молодёжи  привычку ходить на «улицу» и «посиделки». 
Но они какое-то время продолжались только у пожилых людей и стариков. Собирались они  зимой вечерами в субботние дни, или по воскресеньям. На этих «посиделках» соседи чаще всего играли в лото. Игра в лото на этих «посиделках» была спокойным время препровождением уставших за неделю соседей. Каждый насыпал в один карман подсолнечных семечек, в другой – тыквенных. Подсолнечные весь вечер грызли, тыквенными закрывали номера на карточках. После того как все разойдутся в полночь, хозяйка сметает шкурки в большую кучу и отправляет их в печь или плиту, чтобы сжечь утром.  Играли просто, без азарта, среди долгих разговоров, в паузу выкрикнут: - «Дет! (90) .. Посмотрим сколькя ему лет. … у-у-у, 26! … штой-та дюжа маладой дет!», и опять разговоры, суды-пересуды. 
Игра в лото иногда бывала очень интересна для всех, а для присутствующих детей в особенности. При игре в лото с хорошим «ведущим» цифры назывались редко. Почти каждое число имело своё знаковое слово. Дед (90), бабка (89), кол (1), барабанные палочки (11), дюжина (12), чёртова дюжина (13), очко (21), уточка (2), гуси-лебеди (22), бабий век (40), баба-ягодка (45) и так далее. Но сказать, что почти все номера на кубиках имели свои очень интересные, оригинальные названия, значит, ничего не сказать. На самом деле номера имели не одно название, а несколько, любое из них употреблялось по тексту импровизации «кричащего». Ведь номера не просто назывались, они встраивались в цепочку событий, которые раскрывал умелый «кричащий», игра в лото в таком случае была похожа на собрание людей, присутствующих на исполнении сказителем преданий, сказок. Но больше всего было импровизаций на сюжеты повседневной жизни, на сказочные сюжеты, разные шутки, анекдотические случай с соседями. То время для меня в далёком прошлом, мало что запомнилось, учился я тогда в начальных классах, на такие «посиделки» мать брала меня редко, чаще мою младшую сестру. Не всегда было интересно слушать даже  забавные, но уже привычные названия чисел: дед (90) …на колу (1) вздет …туда-сюда (69)…пуд (16)… и т.д. Но всё сразу менялось, когда мешок с кубиками брал в руки человек остроумный. Меня однажды на «посиделках» у тёти Паши Фалеевой (Параха Гайдова) привёла в восторг импровизация на тему Деда (90). Митроха Сомов достаёт из мешочка бочоночек и объявляет: «дед (90), …посмотрим сколькя ему вчерась была лет …(85) лет … а он женитца опять, старый пердун … (17) раз уж был женатый, а всё неймётца …молодуху ему дай в (25) лет… а у ей уже (6) детей… (73) дня собирался свататься, разогнутца всё не мог - спина балить, простудился старый ишшо на Спас… как пришёл – баба хвать за кочергу (7)… да (38) раз кащею по горбу, по горбу  …из того песка (19) пудов высыпалось ... пустилси удирать, два стула (44) перевернул … бег (48) дён…».  Дальше не помню, всё смешалось в памяти. Тогда расправа со старым Кащеем в этой повести привела меня, первоклассника, в восторг, я так живо представлял себе, как молодая баба кочергой 38 раз хряснула Кащея по спине, да так, что у него из задницы песка высыпалась целая гора. А я всё читаю, как Иван-дурак кащееву смерть искал на острове, да разыскивал иголку, то в птице, то в зайце. А тут наша деревенская храбрая баба ничего не искала, за море не ходила, а так хватила Кащея по спине кочергой, что он сразу забыл про своё бессмертие.
Другая неожиданная импровизация до сих пор у меня вызывает улыбку. «…(45) – баба ягодка опять….замуж собралась в (31) раз… вся вычиченилась, бантики (88) на сибе повесила…»  Не договорил, Катька Палагина (бабки Палаги дочь) то ли проболтала с соседкой, то ли специально спросила: 

- Куды повесила? 

Ответ последовал немедленно:

- Куды наши бабы бантики вешають, ды на жопу!

Взрыв смеха на удачный ответ и на недогадливость Катьки. Повествование прервалось, надо всё начинать сначала, но уже другую повесть. Если вспомнить, что молодухи тогда подвязывали по моде поясок на платье с узелком сзади на пояснице, как в кино у актрис, или чуть выше, и узелок обязательно был с петелечкой, то «кричащий» правильно отметил, где повесила баба-ягодка  бантик, только чуть занизил его положение.

 Иногда играли на деньги, каждый ставил на кон копейку. Кто-нибудь выигрывал за вечер 10 копеек. Деньги! После этого недели две не играли на деньги, а так, без них. Но скоро и эти «посиделки» прекратились из-за появления в селе сект, о которых я писал несколько раньше. Часть старух пошла туда, а оставшихся стало слишком мало, чтобы собираться «как прежде». 

Так и исчезли из сельского быта последние обычаи предков. Мне, честно скажу, жаль. Я не сторонник дремучих обычаев, консервирующих забитость, невежество, рабство моих предков. Но не всё в прошлом было плохо, кое-что надо было сохранить. Мы что-то важное не увидели, не почувствовали и потеряли навсегда. Если раньше я не знал, что от нас ушло, то теперь, в новом веке для меня стало ясно, что мы потеряли, прежде всего, русский дух, дух предков, то лучшее, что было основой культуры простого народа. Достаточно сказать о роли простой крестьянки Арины Родионовны на творчество Пушкина. Конечно, для многих мои сожаления непонятны. Молодёжь ныне другая, перестроечная, угробленная почти полностью, русскости в ней остаётся всё меньше и меньше, не поймёт. Но посмотрите, какие трагические ноты на эту тему звучат у Махмуда Хусейна в его «Памяти сердца» (Курьер ЮНЕСКО, ноябрь 1989 г., стр. 17. Журнал можно найти в Интернете).  Его слова, что «поэты ушли навсегда», вызывает такую печаль, что невольно навёртываются слёзы. Не мог не ответить своим словам Махмуду Хусейну: 


……………………………………………




Судьба, оставь средь нас больших поэтов,




А яркий пламень их горящих слов – 




В душе потомка будущих веков.




Светлее жизнь, когда она воспета




Соловьиной трелью и стихом поэта.




Да не уйдут поэты никогда.

О нашенских рыбаках.
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Когда вы посмотрите на нашу речку, которая превратилась в цепочку мелких и грязных луж, и услышите, что до середины века здесь ловили рыбу, - не поверите. Речка и тогда была разорвана на куски, но это были куски настоящей речки. Они были глубоки, хотя вода в них и была мутной, но не грязной. Глубина этих русловых озёр была такова, что лошади плавали, не доставая ногами до дна. После войны рыба водилась в этой рассыхающейся речке. У поверхности воды копошились густые стайки мелких рыбёшек, мы называли их плотвичками. Они были очень красивы: спинка тёмная, край брюшка светлый, почти белый, а бока переливающихся тонов от тёмного до светлого, сверкающих тонкими цветами радуги и перламутра.  Размер их 2-3 сантиметра. Это была естественная порода красивейших аквариумных рыбок. По форме она похожа на приведенную здесь на картинке, только полосочка на боку чётче выделялась, да в нижней половине тельца перламутр был светлее, а спина темнее до черноты. Ведь наша речка со стоячей водой, кроме половодья, была естественным аквариумом.
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На дне речки водились вьюны. Эти усатые рыбки длиной до 15 сантиметров напоминали гольца, скорее всего, это и был голец, мы просто не знали его настоящего названия. 

В среднем слое воды было много небольшой по размерам белой с серой спинкой рыбки. У нас называли её – бычок. Рыбка была ротастая, тело её было почти круглым и ровным от головы до хвоста. Ловилась она хорошо и её-то как раз вылавливали на жарёху.

Водились в речке караси и окуни. В иное лето ловили карасей килограмма на два в каждом, иногда и больше. Окуней больших не было, так, сантиметров двадцати, но иногда и в два раза крупнее. Ни щук, ни других рыб  не было. Удивительно  было, что в половодье всех рыб тогда не выносило из нашей речки, особенно поверхностную мелочь. 


Основными рыбаками были мальчишки. Удочки у них были простые: хворостина метр-полтора длиной, крепкая нитка, поплавок из куска хворостинки, самодельный крючок из тонкой проволоки. Если крючок ложился на дно, то ловили вьюнов, если закидывали подальше от берега – ловили белую рыбку бычка. Не помню, чтобы на такие удочки кто-то из нас поймал карася. Иногда много мудрые взрослые брали две хворостины метровой длины, связывали их крестом, на концы  навешивали неплотный кусок ненужной лёгкой материи, грузик и кусочек  хлеба привязывали к середине материи. Опускали устройство в воду на полметра и ждали минут двадцать. Мелочь кучей бросалась на хлеб. Поднимут ловушку – там, будто пригоршня прыгающих серебряных монеток насыпана. Несколько раз опустят и чугунка рыбы готова. Но её не почистишь из малого размера, а есть не чищенную, нет охоты, горьковата с кишками. Оттого и не ловили эту рыбку. Любили вьюнов. Их можно было почистить, чешуи на них не было, костей тоже. Одно плохо – всегда их ловили маловато. 

Самая большая добыча доставалась браконьерам-милиционерам. В милиции был бредень, наверное, конфискованный у кого-нибудь. Несколько милиционеров приезжали на речку на подводе, раздевались, и начинался грабёж природных ресурсов. Удивительно, сколь много они выгребали карасей и окуней из наших луж. Да какого размера! Вёдрами грузили рыбу на подводу. А мы, мальчишки, бегали за карасями и окунями в копанки, ямы, большие лужи, оставшиеся после спада половодья, и там находили оказавшихся в западне карасей. Поймать их там руками было трудно, мы мутили воду так, что рыбе нечем становилось дышать, она всплывала, и мы хватали её голыми руками. Часто оказывалось, что мы не всю рыбу вылавливали, после того, как высыхали ямы и лужи, на дне в грязи погибала вся оставшаяся там рыба. Но с каждым годом её становилось всё меньше и меньше, пока однажды милиционеры всю речку вдоль Первомайской прошли и не поймали ничего. Теперь в речке рыбы нет, и мальчишки лишены  радости посидеть на берегу, поболтать и поймать несколько рыбёшек. Причин тому много. Первая и основная - чрезмерная распашка полей, распаханы защитные зоны оврагов, особенно близко пахота подходит к вершкам оврагов, к самому слабому месту. Ежегодно с полей смывается и выносится в речку огромное количество лёгкого чернозёма. Осадки ежегодно росли, речка мелела. Если раньше зимой рыба зимовала в глубоких ямах в речке, где течение было очень малое, то теперь ямы заволокло тиной. Рыбе негде зимовать,  значит, и уцелеть зимой стало невозможно. Обмеление русла резко увеличилась скорость потока воды в половодье, даже перезимовавшая рыба теперь безвозвратно выносится полыми водами из речки. В погибающую речку жители стали безжалостно и бесконтрольно сваливать любой мусор. Обмелевшую речку заполнили стада домашних гусей, отравляющие воду обильным помётом и уничтожившие остатки наших аквариумных рыбок-плотвичек.

Я уже говорил, что Витька Козлов после войны из Каширы привёз несколько живых раков и пустил их в нашу речку. И они прижились и размножились. Последний раз я видел рака в нашей речке 30 лет назад. Он был чёрный, заросший густым мхом, совсем потерявший обличие рака. Выжили ли они – не знаю.

Так и вывелись у нас заядлые рыбаки-мальчишки и варварские браконьеры-милиционеры. Между прочим, в одно время с охотниками.

Нашенские охотники на зайцев.

Когда все здоровые мужики села ушли на войну, поля вокруг села обезлюдели и стали владениями степных птиц и зверей. Первую половину лета небо над селом оглашалось трелями жаворонков, на берегах логов и на полях, примыкавшие к этим логам, всё лето  можно было слышать мелодии, крики, писки каких-то мелких птичек. Весь май в полях били перепела. А  в гуще хлебов бегали куропатки. Над полями в жарком мареве неба медленно плавали коршуны, всегда они присутствовали в небе над колхозным птичьим двором.  Летали над полями кобчики. Расплодились ежи, зайцы, суслики, хомяки и мыши, охотившиеся на них лисицы и хорьки. Если раньше о волках здесь знали понаслышке, то теперь зимними ночами волки без страха бродили по селу, выискивая себе на ужин уцелевших собак. В многоснежные зимы, когда избы заметала снегом до самых стрех, при плохих соломенных крышах на закутах волки раскапывали солому, врывались туда и резали коз. Колхозное овечье стадо постоянно несло потери. Управы на волков не было. Может быть, сквозь пелену времени кто-нибудь из моих односельчан вспомнит, что в войну на Портах стояла ещё одинокая избушка, в которой доживала свои годы бабка Дуня? Худая такая, закутанная в лохмотья. Так вот её волки встретили там, на улице, средь бела дня. Она упала от страха вниз лицом и притворилась мёртвой. Волки обнюхали её, справили на неё свои нужды и спокойно ушли, не стали есть бабку Дуню. Видно поняли, что стара и мяса на ней совсем нет. Бабка ещё долго лежала не шевелясь, боялась голову поднять, вдруг сидят рядом и ждут, пока она шевельнётся. Скоро после этого случая бабка Дуня умерла, её избушку сломали, весной это место опахали, потом и вовсе запахали. Только окопы, вырытые здесь в войну, еще несколько лет оставались не запаханными. И скоро забыли, что здесь была когда-то улочка.

Зимой в заметённых снегом полях зайцам негде было укрыться от множества лисиц и волков. И они жались к селу, дневали в укромных местах за гумнами, а ночами прибегали прямо во дворы к сараям, где питались клочками соломы, травы, обронённых днём, когда охапку корма переносили из сарая в закуты козам. И здесь зайцы были в большей безопасности, чем в поле – собак-то в селе давно нет, волки во двор заходить опасаются, люди намучившись днём, ночью спят как убитые. 

 
Но вот война закончилась. В село с войны вернулись немногие мужики. И на их долю  выпала честь выбить волков вокруг села. Была объявлена премия за каждого убитого волка, не помню сколько, но тем меркам сумма была вполне приличной и выплачивалась без задержки. Кроме отстрела волков стали травить ядами. Яды действовали, трактористы нет-нет, да принесут весть, что встретили дохлых волков на таком-то поле. Ходить по полям и оврагам в поисках волчьей стаи – дело безнадёжное. Поля ровные – волк видит далеко, оврагов огромное множество, видит волк, одинокий мужик идёт, значит, по его душу, скользнёт в лог, и пропал, то ли в бирюченские лога ушёл, то ли в саду у деда Образцова в снегу закопался. Стали мужики устраивать засады, строить «доты». На краю не широкого отложка с крутыми берегами с осени выкопают землянку 2х2.  Сверху закроют землёй, маленькую амбразуру сделают с видом на другую сторону отложка. Там зимой и положат дохлятину, в колхозе тогда этого добра было достаточно, а чтобы в отсутствие охотника приманку волки не утащили – вобьют кол в землю и привяжут кусок к этому колу. В этот «дот» сядет охотник с вечера и если волки придут, то хоть одного он убьёт. Быстро скосили волков таким способом, но не всех. Волк хитёр, отказался брать приманку. Тогда стали заводить борзых собак. Ходят с ними по свежим волчьим следам, повезёт – затравят волка. Стегневские Буяны долго держали пару огромных породистых борзых. К 56-57 годам волков в наших полях вывели.  В 1955 году я столкнулся с волком лицом к лицу на шоссе недалеко от Колодезной. В 1957 году было последнее нападение волков на колхозную свиноферму. А вот на зайцев и лисиц почему-то охотиться не стали. Да и ясно почему, эта живность незаметнее и шустрее волков будет, можно весь день ходить по полям вокруг села по пояс в снегу и не найти ни одного зайца, а хуже того, штук пять поднимут и только мелькающие ушки и увидят, ни одного не убьют. Не стало волков, да мужики постарели, а старшие ребята массово уезжали из села, оставшимся было уже не интересно бестолку блуждать по полям. Подростки ходили с ружьями в поле, но кроме рассказов об удачном выстреле вслед зайцу ничего не приносили с охоты. Все разговоры об охоте свелись к смеху, насмешкам, шуткам. 

Остался тогда один у нас охотник – Яков Мамонов, он всю жизнь охотился на перепелов с сетью. И в этом деле он был мастер первого класса. В один из приездов в село мне рассказали, что он этой весной поймал чуть меньше сотни перепелов. Его старший сын ходил в поле с ружьём, но с одной целью - жавронкóв пострелять. Пошёл однажды и застрелился в поле.  И никто не узнал причину самоубийства. Эта трагедия оказала сильнейшее воздействие на настроение в селе, иначе и не могло быть, не зажили ещё раны в душах людей от потерь родных на войне. После этого охота вокруг села полностью прекратилась. Бабы стали категорически против походов своих мужиков в поле с ружьём. От греха подальше. Охоту на зайцев заменили разведением кроликов. Тогда это с азартом приветствовалось правительством Союза. На весь Союз гремели имена знатных кролиководов. Наши учителя зоологии призывали своих учеников разводить кроликов. Призывы были услышаны, в каждом дворе, где проживали мальчики от четвёртого до десятого класса, запрыгали крольчата. И у меня было несколько кроликов. Но как-то скоро интерес к кролиководству исчез по всей стране, остался он только на эстраде, где высмеивали кролиководов, особенно преуспели в этом два киевских сатирических актёра. И остался у нас в селе только один кроликовод Лялин Павел Никифорович. В своём небольшом дворике он поставил целую стенку клеток, где растил чемпионов по красоте шкурки и весу. Может быть, ему они и надоедали, возиться с ними нужно время и здоровье, но пока я приезжал в село к матери, кроликовод был в хорошем настроении, и поголовье кроликов не сокращалось. Мне, кажется, что столь быстрое угасание интереса к охоте на зайцев, а затем и кролиководству, кроме последствий войны, было предопределено двумя столетиями отхожего промысла мужиков нашего села. Едва ли была в селе семья, мужская молодёжь которой не начинала свою жизнь с отходов на бойни Ростовского края, Предкавказья и Кавказа, городов вдоль Транссибирской магистрали. Для них настоящим мясом было мясо крупного рогатого скота, овец, свинина, и никак не мясо зайца, которое приравнивалось к мясу кошки или собаки. Собачье мясо скорее умрут, чем в рот возьмут. Я помню вытаращенные глаза баб, их содрогание и оханье, когда по селу разнёсся слух, что председатель нашего колхоза Пискунов стал отлавливать собак, варить их мясо и есть в большом количестве. Такая весть была столь дика, что у кумушек вызывала позывы к рвоте и отказу в этот день от ужина. Едва ли Пискунов с удовольствием ел собачье мясо, но у него не было выхода, он болел туберкулёзом лёгких и дни его были сочтены. Врачи были бессильны, а народная медицина уровня «я слыхала» предписала ему есть свежий собачий жир, от туберкулёза и следа не останется. Не успел, к сожалению. Охотники в нашем селе полностью исчезли с началом строительства атомной станции в Нововоронеже. Все, кто могли сразу уехали на строительство, а когда выросли в городке многоэтажки, то все районные учреждения перекочевали туда вместе с работниками и их семьями, столицей Левороссошанского района очень ненадолго стал Нововоронеж. Левая Россошь была убита, совсем стало некому охотиться в наших полях и оврагах.


Не так давно мне пришлось «отдохнуть» в кардиологии санатория «Сосновый бор». Марийская сторона, леса, охотники среди марийцев водятся в изрядном количестве. И, естественно, много разговоров об охотничьих подвигах. Мужики слушают с пониманием, а медсёстры, у которых мужья охотники, хихикают над этими подвигами. Тут я вспомнил наших левороссошанских охотников средины пятидесятых годов и стал на сторону медсестёр, поддержал их смех, как мог, анекдотом.

Старый  анекдот.



Как хорошо при полном счастье жить!



Знать, что муж в тебе души не чает,



Готов всем прихотям твоим служить



И радостей других совсем не знает.



- Я жареной зайчатины хочу!



- Любовь моя! О чём твоя кручина?



На крыльях в дальний лес лечу,



К обеду будет нам желанная дичина.



И часа не прошло - жена уж за столом



Объедалась ароматным шашлыком,



Яство запивала   марочным вином,



Весело шутила с ловким муженьком.



Что-то тут не так! – Смекнула вдруг.



До леса час, оттуда час. Без пса борзого…



- Как удалось тебе, мой милый друг,



Так скоро в пустом лесу добыть косого?



-  Причём тут лес?  Когда я вышел жилья.



Он у соседа на плетне сидел.



И я так ловко грохнул из ружья,



Что он мяукнуть не успел.







10.12.2008
Сосновый бор.


По более поздним слухам медсёстры помнят этот анекдот, теперь они от тех охотников требуют приносить зайцев с охоты обязательно с  нетронутыми заячьими ушками.
Зернотёрка из Левой Россоши.
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Увидел в Интернете описания и схемы ручных крупорушек (зернотёрок), которые применялись в быту нашего крестьянства. Статьи в Интернете определяют время применения таких крупорушек голодными 1928-1939 годами.  Как было в эти годы в Левой Россоши – не скажу, не знаю. Знаю только, что мой отец контролировал финансы паровых мельниц в районе в 1930-1939 годы. Такие мельницы просуществовали в некоторых сёлах вплоть до 50-х годов с перерывом в военные годы. Устройство их было очень простое. В центре дощаного помещения стояла сама мельница, т.е. примерно на высоте одного метра крепился неподвижный жернов, сверху его располагался подвижный жернов, который можно было регулировать, опускать или поднимать над неподвижным жерновом, чем и регулировалось качество размола зерна. Верхний жернов приводился в движение одноцилиндровым дизельным мотором довольно громоздкой конструкции. Мотор устанавливался метров за двадцать от самой мельницы, и вращение передавалось   посредством длинного ремня. В войну мельница в нашем селе была остановлена и была пущена сразу после войны. Вот в этот перерыв и мололи в селе муку на зернотёрках, изготовленных мужиками же из подручного материала. Схему зернотёрки приводим здесь. Жерновами в такой зернотёрке служили два железных цилиндра, на которые густо наносились гвоздями просечки. Эти цилиндры изготавливались из обычного кровельного железа, другого в сёлах тогда не было. Вырезанный по размеру лист железа сворачивался в цилиндр и склёпывался по шву. Цилиндр 4 меньшего диаметра прочно прибивался на деревянный стержень. Стержень сверху округлый, снизу имеет шип для закрепления в доске. Цилиндр 3 большего диаметра сверху разрезался на мелкие листики, через которые он прибивался к воротку 2. В воротке по центру делалось отверстие, соосное с отверстием консервной банки, для прохождения зерна. Бугорки просечек обращены в зазор между цилиндрами. Зазор и величина просечек, величина отверстия на вершинке бугорка определяли качество размола. Все виденные мной зернотёрки имели приблизительно одинаковый размер: высота внешнего цилиндра 3 (расстояние от нижней доски 6 до воротка 2) составляла 20 – 25 см., вороток 2 – около 60 см. Размер доски 6 был крайне неопределённым, он зависел от наличия досок в хозяйстве, в наших степных землях выбора не было, что есть, то и брали. Но длина её была достаточной для сидения мельника. Консервная банка 1 была стандартной из-под тушёнки,  прибивалась мелкими гвоздиками к воротку, имела отверстие в дне для прохождения зерна. Банка 5 – стандартная из-под селёдки, имела просечку для прохождения шипа стержня. Здесь собирался помол, который регулярно выбирался.

Зерно перед рушением обязательно высушивалось в печи. Вороток 2 крутили двумя руками, угол поворота его определялся скоростью движения и силой мельника. Мука высыпалась из просечек в банку из-под селёдки. Часть размола оседала внизу зазора и постепенно мука заполняла зазор, уменьшая производительность. Чтобы избежать этого, нужно было регулярно приподнимать вороток (вместе с наружным цилиндром), и не пропустить при этом в муку крупу.  Крутить ручки было не просто, чтобы облегчить работу, да и мука при этом была тоньше, нужно было крутить ручки как можно быстрее, мальчишки быстро уставали, ведь работали на этих зернотёрках в основном мальчишки. До сих пор я слышу звонкий хруст пшеничных зёрен и скрежет железок, вижу тонкое облачко мучной пыли, ссыпающейся в селёдочную банку.
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После запуска паровой мельницы за двором школы (ШКМ), ручные зернотёрки за ненадобностью  выбросили «на погреб».

Эти меленки давно забыты, в Интернете можно найти только одну фотографию подобной зернотёрки-крупорушки. Время её существования относят к 1920 – 1950 гг. На фотографии видно, что конструктивные принципы совершенно одинаковы с нашей левороссошанской зернотёркой. Разница лишь в размерах, да в материале трущихся поверхностей. Производительность этой зернотёрке очень небольшая, несравнима с нашей.

Эта зернотёрка хранится в музее "Покаяние" (филиал МУ "Печорский историко-краеведческий музей"). Найдена в ОА Коми (Зырян), куда была вывезена из Вологодской области при переселении раскулаченных семей.
Привожу схему зернотёрки для того, чтобы не забыли, как жили наши предки. Да и на случай, что может и пригодиться. При наших правителях и такое возможно.

Зачем у нас мёртвых клали на солому?
Моя бабушка Лукерья Дмитриевна Лагутина (Куликова) рассказывала, что раньше умершего клали на солому, настеленную на лавку, ногами к красному углу, чтобы лицо мёртвого было обращено на иконы. Мёртвого не купали. Считалось достаточным вымыть гайтан, на котором висит нагрудный крестик у умершего. По её осуждающим словам: - «Бывало, помусолят мокрой тряпкой гайтан, вот и всё купание ... В могилу-то опустят не в гробу, а на той же соломе». Но уже тогда и в гробах хоронили, а к концу века стали хоронить только в гробах, солома была полностью забыта. Если принять во внимание дату рождения бабушки, то такой обычай  дожил в нашем селе Левая Россошь до 80-х годов XIX столетия. Этот рассказ  я помнил всю жизнь, но странность такого отношения к мёртвому была для меня непонятна. Я объяснял такое отношение к умершему бедностью односельчан. Но всё оказалось много интереснее. Это были последние остатки очень древних представлений и обрядов обеспечения плодородия и больших будущих урожаев.  Подробнее мы рассмотрели эту тему в разделе о Винчанском письме, там же о соломенной кукле Иванова дня или Масленицы, которую сбрасывали в воду, о значении соломы в §14.9 «Мара». Там же освещена тема связи мёртвых с дождём (см. §5). Подробно здесь говорить не будем, но укажем на хорошо известный и недавно, по меркам истории, распространённый обряд подготовки похорон умершего у русских. Считалось, что человек должен умереть на соломе, но если он успел умереть не на ней, то его мёртвого обязательно нужно было положить на солому. На соломе же его тело омывают. Это водная процедура тоже обязательная, но мёртвого купали, как видели выше, не во всех семьях, омовение могло быть и символическим, однако, вода в этом случае обязательно присутствовала. Омовение мёртвого – сбрасывание его в воду, как  купальскую соломенную куклу или Масленицу. Этот обычай ещё раз подтверждают веру наших далёких предков о связи умершего с дождём и плодородием. Информации Лукерьи Дмитриевны соответствовала действительности. Стоит только удивляться,  что древний обычай так долго сохранялся в нашем селе.

Изучение иностранного языка.

1.


Всякий раз, когда нахлынут воспоминания о родном селе, о детстве и юности, о друзьях-товарищах, о родной школе, то обязательно выплывёт свиная харя руссиянского дерьмократа и взроет всё, испоганит, извоняет ненавистью. Приведу недавний пример.

Недавно неожиданно наткнулся на сайт buturlinovka.ru. Это форум. Там я  нашёл сведения о происхождении нашей учительницы начальных классов Анфисы Павловны Нечёсовой. Нынешнее поколение левороссошанцев уже не помнят её. Давно это было. Она была из тех учителей, которые отдали тепло своих сердец, свои жизни детям глухого, забытого богом села. Рядом с ней работали Серафима Михайловна Пономарёва, учившая ещё наших родителей, а потом уже и нас, учительница русского языка и литературы Лидия Константиновна Дыхова,  учитель ботаники Дмитрий Иванович. Они открыли нам нашу русскую культуру, наш великий русский язык, показали дороги в честную трудовую жизнь. Все, кто помнит их, могут сказать, что это были святые люди. Но от их времени до нынешнего козла Швыдкого утекло много времени. Наш мир сильно изменился. Бутурлиновский сайт постоянно возвращает меня к размышлениям о наших учителях, о нашей школе, учёбе в институте, о постоянном стремлении к знаниям людей, с которыми я прошёл по жизни. Стремление к знаниям! Оно в сильнейшей степени было присуще моему поколению независимо от уровня образования. И эту жажду знать всё привили нам наши учителя, они заложили основы знаний, на которых потом мы строили свои профессии, создавали интересы, увлечения, и свою жизнь. И вдруг….с телеэкрана полезли заросшие грязной шерстью свиные хари.

Вчера, 09.02.2011 г., в Госдуме проходили дебаты после выступления Министра образования и науки А.А. Фурсенко по внедрению в наши школы новых стандартов образования. Эти стандарты вброшены  в общество с целью отвлечь внимание народа от готовящегося к принятию Закона об образовании. Образование в России превращают в руины. Фактически планируется платное обучение. По слухам, в бесплатный лимит обучения могут войти лишь по 2 часа русского языка и 2 часа математики в неделю, 3 часа физкультуры и 3 часа религии (ОПК, светская этика или уроки по другим конфессиям, в зависимости от школы). Остальные предметы и дополнительные часы, как рассказали «СП» некоторые родители со ссылкой на директора одной из школ Южного округа Москвы, будут платными. Так, за полноценный курс по языку родителям придется заплатить 1000 рублей в месяц, за остальные предметы — по 500. Всего же полноценное обучение среднего столичного школьника может обойтись его родителям в 5—6 тысяч рублей в месяц. Что будут делать мои односельчане? Подумать только, два часа русский язык в неделю, но три часа религии. Попы будут двух тысячелетней дурью забивать головы нашим детям и внукам.
Нужно было видеть выступление Жириновского в Думе, чтобы понять всю преступность этих стандартов. Жириновский был в диком восторге оттого, что в ближайшем будущем в России будет уничтожено всякое образование. Это надо было видеть и слышать. Послушайте отрывок из выступления этого злобного врага нашего народа: «…Вот он плакат поднимает, что там будете экономить на образовании, разоритесь на тюрьмах. Правильно. Если будет большое образование, обязательно будут тюрьмы. Кто вышел на улицы Каира? Образованные. Дали им образование, вот революция. Дала советская власть великолепное образование, вот и рухнул Советский Союз. Не давали бы образование, Советский Союз существовал бы ещё 300 лет. Чем быстрее и больше даёте образование, тем быстрее будет революция против вас же, кто принимает законы о финансировании… (Микрофон отключён.)». Жириновский иногда выбалтывает то, чего не хотели бы обнародовать наши правители. Но после этого состоялся визит нашего Министра иностранных дел Лаврова в Тунис и Египет, где он в интервью повторил основную мысль, выболтанную Жириновским. Это даёт основание говорить, что правящая верхушка России уже обсуждала вопрос о школьном образовании и пришла к общему соглашению об фундаментальных изменениях в школьном образовании. Эти стандарты и новый закон прямо и неприкрыто направлены на уничтожение образование в России. И не только, за этим явственно просматривается распад России на отдельные национальные государства. (События в арабском мире – это прелюдия к воплощению в жизнь плана разрушения России). Скорее всего, принятие этого закона отложат, впереди президентские выборы, Путину позарез нужны голоса избирателей, но после выборов его обязательно примут. 31 мая 2011 года Президент Путин на собрании педагогического сообщества в Москве заверил, что Закон об образовании будет принят., что школьное обучение в России останется бесплатным, и учителям прибавят зарплату на треть. За эту надбавку учителя должны дружно вступить в путинский предвыборный Народный фронт. Но это предвыборные заманухи. Надо признать, что учителя уже дважды дружно голосовали за Путина, и остались  в квадратных дураках. И после третьего голосования останутся в кубических дураках. Что в школьном образовании будет бесплатным, а что платным? Потребуется ли платить по 1000 рублей в месяц за уроки иностранного языка, или не изучать его совсем? Об этом Путин промолчал. У нас сегодня по конституции бесплатное медицинское образование, но медицина сегодня – самая страшная, самая жестокая преступная организация, где бал правят деньги. Очевидно, к такому же образованию нас и подводят.

Вслед за этим собранием в Москве состоялось контрсобрание педагогов, которое встало на дыбы против всеобщего и обязательного образования. Тон этому собранию  задавали владельцы частных школ, которые требовали сохранить платное обучение, учить только одарённых детей, ни в коем случае не учить детей после начальной школы, если они не хотят учиться. В общем, мы сами знаем, кого учить, кого не учить. Весомый голос грабителей от образования. Наш народ всё ещё не поймёт, что же творится в стране. А чего понимать-то? Страна строит капитализм. Создан класс эксплуататоров всех уровней типа Путина, Дерипаски, Прохорова, Чубайса и пр. Приняты капиталистические законы. Созданы орды защитников крупного капитала в лице владельцев телеканалов, адвокатов, судей, журналистов, войск специального назначения, полиции. Созданы полчища лакеев и слуг. Осталось создать и узаконить класс эксплуатируемых. Задача: создать не просто класс эксплуатируемых, а класс рабов. Это требования мирового капитала. Для этого ни в коем случае не нужно давать детям образование. Дело в том, что образованное сообщество даёт более высокую доходность по сравнению с доходностью от распродажи природных ресурсов. Чтобы сохранить экономическое, и вытекающие из него другие преимущества, передовые капиталистические страны, в первую очередь США, сохраняют у себя всеобщее образование, но в колониальных странах, а Россия относится к ним, всеми способами уничтожают школьное образование. Им не нужны умные конкуренты, им нужны безграмотные рабы. Для развития любой страны в современных условиях нужно, чтобы процентов 70-80 её дееспособных граждан имели высшее образование, только в этом случае количество переходит в качество, т.е. происходит прорыв в современные технологии, растёт уровень жизни,  увеличивается продолжительность жизни и т.д. А у нас? Прочтите недавние требования миллиардера Прохорова о ликвидации прав рабочих, об отмене даты выхода на пенсию, о неограниченном праве капиталиста на увольнение любого трудящегося и др., и вы поймёте, что рабство стоит на повестке дня. Да, оно уже существует с начала чеченской войны, только об этом молчат. Нынешние учителя вступят в Народный фронт Путина и проголосуют за его президентство. Затем им увеличат зарплату на треть за счёт того, что закроют  огромное количество «неперспективных»  провинциальных школ, выгонят из школ не менее трети учителей. 

Обидно за детей. Оглядываясь назад нужно признать, что в советское время в нашем образовании нужно было кое-что поправить в лучшую сторону, но и без правки оно признавалось мировым сообществом классическим и лучшим в мире. Это отметил и Жирик (см. выше). Сейчас мы на 47-ом месте. На несомненном нынешнем пепелище нашего школьного образования волей или неволей вспоминаешь свои школьные годы, как нас учили, как мы учились, какие знания мы получили, какие не получили. И почему не получили знания об элементарных вещах, столь  необходимых в нашей повседневности. Получить ответы на эти вопросы спустя 55 лет после окончания школы непросто, особенно с учётом того уважения и преклонения перед нашими  учителям, которое мы пронесли сквозь всю свою жизнь.  
Не велики и не глубоки были наши знания по темам школьных предметов, как оценили мы их много позже, это нужно признать. Но нужно признать главное – они легли в нас крепкой основой будущих знаний. И не только знаний, но наших судеб в нашей стремительной, кипящей советской жизни. Меня до сих пор поражает стремление моих сверстников к знаниям, к совершенству. Это касалось не только товарищей с высшим образованием, но и простых рабочих. Конечно, были и другие, я при случае расскажу о них. Эти небольшие, но естественно воспринятые знания нам закладывали наши учителя по продуманным, выверенным десятилетиями программам.

Вспомним Александра Павловича Котельникова, нашего учителя математики. Всегда спокойный, уравновешенный, последовательно и неторопливо он приучал нас доказывать теоремы, решать примеры и задачи. Он учил нас по учебнику Киселёва, созданного в 19 веке, но лучше того учебника не создано до сих пор. Когда шёл раздел длинных и трудных примеров, он, не считаясь со временем, сам становился к доске и показывал, как решать такие примеры. Сейчас учителя математики не утруждают себя подобным методом обучения. Иногда примеры были так длинны, что классной доски не хватало, а стирать написанное вначале он не хотел, Милка Виноградова подсказывала ему с места:

- А теперь перейдём на стенку!

Александр Павлович добродушно улыбался в ответ:

- Да! Теперь перейдём на стенку. 

И решение продолжалось на стене класса. А дома мы повторяли весь путь решения, но уже на других примерах. Александр Павлович не делал из нас математиков, нет. Но логически мыслить на простых примерах выучил. Только это мы поняли много позже, когда поступили в институты, учили там высшую математику, когда пришли на сложнейшее производство, вступали в контакт с учёными и конструкторами, писали научные статьи, когда становились на кафедры в университетах. Это стало возможным благодаря тому, что нас в глухом, неведомом никому  селе учил преданный детям и своей профессии учитель математики А.П. Котельников.

Вспомните наших учителей начальных классов Серафиму Михайловну Пономарёву, Анфису Павловну Нечёсову. Вспомните, чему и как они нас учили, вспомните, кто может, кто ещё жив, упражнения из учебника по русскому языку. После почти каждого предложения в скобках указывался автор предложения: Пушк., Тург., Лерм., Крыл. и другие классики русской литературы. Пока мы доходили до изучения основного произведения писателя, мы уже носили в себе дух этого произведения, сформированный бесчисленными выписками в учебниках русского языка. Русский язык и русская литература были едины, неразрывны. Пушкин, Некрасов, Крылов  жили в нас все школьные годы. Сколько стихотворений и отрывков из больших произведений мы учили наизусть! Особенно в начальных классах. Еженедельно по 1-3 стихотворения. Бушмина А. С. с Хмелёвки в нашей школе учили те простые, теперь уже неизвестные нынешнему поколению учителя нашего села, и этих знаний оказалось достаточно для начала пути в большую науку. Бушмин стал академиком, директором Института русского языка АН СССР.  Все произведения русской классики тогда были экранизированы. В старших классах наша учительница русского языка и литературы Александра Андреевна Тарасова (Копытина) часто отменяла уроки, чтобы всем классом пойти в клуб на просмотр кинофильма, поставленного по произведению, которое нам в этом году предстоит изучать. И после просмотра на уроке она учила нас выступлениям, участию в дискуссии, умению делать анализ, давать оценку, отстаивать свою точку зрения. Вначале трудно, не всегда успешно, уж очень диковаты мы были, но она учила нас говорить, и мы учились говорить. И всю жизнь мы много читали.  
На заложенных в школе основах в нашей взрослой жизни мы продолжали строить свои профессии. Но если школьный предмет нами не был усвоен, если нас ему не учили так, как учил А.П. Котельников, если не был заложен фундамент, то в жизни в этой области знаний, как на песке, мы ничего не могли построить.  Расскажу честно об этом по собственному опыту.

2.

Внешние обстоятельства в течение всей жизни часто заставляли меня вспоминать милейшую учительницу немецкого языка Марию Алексеевну. И всю жизнь я сожалею, что учила она нас всего год, такой основы, как в математике, в русском языке и литературе она за год не смогла в нас заложить. Мне всегда не хватало фундамента для постижения иностранных языков, всё, чего я добивался здесь, скоро обрушивалось. 

Я до сих пор помню первую страницу учебника немецкого языка пятого класса, где были четыре рисунка: мальчика – der Knabe, вороны – der Rabe, обезьяны – der Affe, четвёртые рисунок и слово мною забыто, но, кажется, это было слово  die Mädchen - девочка. Эти слова после первого же урока знал весь класс и запомнил на всю жизнь. Мария Алексеевна спокойно день за днём учила нас читать, запоминать чуждые нам слова. Но главное, она говорила с нами по-немецки. Сначала простые слова: здравствуйте, до свидания, кто сегодня дежурный в классе, кто сегодня отсутствует, какая погода сегодня, идите к доске, читайте, пожалуйста, и  количество повседневных слов и простых разговорных предложений понемногу, с учётом нашего запоминания, увеличивалось. И даже самые слабые ученики в классе бойко отвечали по-немецки на её обычные вопросы. Честное слово бойко. И вдруг она куда-то делась. Нас стала учить другая учительница, и мы все дружно забыли уже ставшие привычными немецкие слова. Я помню всех своих учителей, но не помню, кто же пять лет после Марии Алексеевны учил нас немецкому языку вплоть до окончания школы. Убейте, не помню! Я даже почти забыл, что был такой предмет в школе. Как нам не повезло, что Мария Алексеевна учила наш класс так недолго, что мы по детской несмышлености забросили этот предмет. В юности я был уверен, что немецкий мне не пригодится никогда. С кем разговаривать на этом языке, когда всю жизнь рядом не было ни одного немца? Но любовь к изучению иностранного языка Мария Алексеевна в меня, видимо, заложила. И эта любовь регулярно и  кратковременно вспыхивала во все переломные моменты моей жизни. И быстро гасла не по моей вине. 

Через три года после окончания школы, уже на службе в армии, немецкий язык сам нашёл меня. Командир первой роты капитан Ефимов поступал учиться в Академию внутренних войск. Подошёл ко мне и без преувеличений взял за горло – научи за месяц читать по-немецки. Я и сам-то уже три года не видел школьного учебника. Да замполит Мосалёв Павел Ефимович приказал учить, да помалкивать о том, что капитан не умеет читать по-немецки. Целый день мотаешься по Воронежу, учебник немецкого языка под сидением, остановка и за учебник, сам учился заново читать. А заедешь в часть, капитан тут как тут. Да ещё математика. В общем, сдал Ефимов экзамены и поступил в Академию. Думал,  всё. Не-ет! Ещё два года до демобилизации контрольные за него делал, в том числе и переводы с немецкого на русский. Но это не пропало даром. Когда сам поступал в МЭИ, то немецкий для меня не был пугалом. Сдал. И всё это время вспоминал Марию Алексеевну и горевал, что она учила наш класс всего один год.

В институте четыре года учили немецкий, все мы знали, что бестолку, не пригодится он нам по месту нашей будущей работы где-нибудь на Ангаре или на Баксане. Это было общим убеждением моих сокурсников. А надо вытянуть четыре года. Наконец последний экзамен по немецкому языку. Нас разделили на две группы: первые двенадцать человек до меня с 10 часов, вторые двенадцать человек со мной с 12 часов. Как обычно бывало, почти все пришли к 10. Я пришёл к половине двенадцатого. Около аудитории толпа. Подхожу, мне кричат: 

- Тебя давно уж вызывали! 

Вызывали, так вызывали. Вхожу в аудиторию, здороваюсь с комиссией. 

- Мне сказали, что меня вызывали.

- Как фамилия? Никто тебя не вызывал. Раз пришёл, то бери билет.

Комиссия какая-то вся взвинченная, злая. Мои товарищи сидят за партами, никто головы не поднимает, не идёт отвечать.

Взял билет, прочитал и говорю:

- Я готов отвечать.

Члены комиссии смотрят друг на друга и молчат. Потом молча показали мне на место перед своим столом. Всё прочитал-перевёл, ответил на все вопросы билета. Сквозь зубы доцент процедил: - Хорошо. Молча поставил оценку. 

Выхожу в коридор, ребята смеются, что меня быстрее всех вытурили из аудитории: 

- Ты будешь четырнадцатый! Ха-ха-ха!

Оказалось, до меня два человека получили по тройке и остальные получили двойки. Если бы я знал, что поставлено столько двоек, несомненно, и я бы получил тоже двойку. За компанию. Разыграли меня так, что я не успел испугаться. Конечно, скоро всем получившим двойки поставили тройки, и все мы без сожаления распрощались с иностранным языком  навсегда. 

Так и я думал. Но во время работы на Волгоградской ГЭС приходилось снова и снова извлекать из памяти немецкие слова. В то время в Советский Союз приезжало много зарубежных гостей, много их приезжало в Волгоград. Посещали эти делегации Музей Обороны, Дом Павлова, Мамаев курган и, обязательно, ГЭС. Иногда людей не хватало, чтобы проводить экскурсии по ГЭС. Тогда подключали нас, дежурных инженеров станции. Бывали случаи, когда переводчица без всяких затруднений говорит с немцами, но как только пойдут технические термины, она становится в тупик. И тут приходилось вспоминать почти уже забытые названия агрегатов, выключателей, насосов, и т.д. А немцы подозрительно смотрят на тебя, мол, знает, как называются такие сложные механизмы, такие длинные немецкие термины, вроде Maschinenhauskran или Hochspannungsleitung, а говорит, что не знает немецкого. Подозрительно. Не могу не рассказать об анекдотическом случае. На ГЭС прибыла делегация ветеранов Коммунистической партии Франции. Полный автобус седых старушек и старичков. Они уже побывали во всех памятных местах Волгограда, намаялись, устали так, что лучше бы сидеть в автобусе, чем осматривать станцию. Но мы были неумолимы и протащили их по машинному залу. Переводчица переводила им мою лекцию. Но названия оборудования, технические термины, как обычно, мне приходилось вставлять в её перевод. Когда мы усадили их в автобус, то одна француженка попросила переводчицу спросить у меня, почему я сам не говорил по-французски, ведь переводчица не знает технических терминов. Французы затихли – ждут ответа. Я ответил, что совсем не знаю французского языка. Весь автобус не поверил и возмутился: 
- Ôh la la! 
- Я, правда, не знаю французского. 
 И опять недоверчивые возгласы. Оправдываюсь:

- Я знаю только: bon jour, abajour, tous jour, l’amour.

Наши ветераны забыли об усталости, в автобусе смех, шум, крики, все тянут ко мне руки. L’amour  она и для старичков l’amour, а для французских особенно. Переводчица тоже смеётся и просит сказать ещё что-нибудь. А у меня за душой ни одного французского слова. Моё поколение знало эти четыре слова не по учебникам, а из завораживающих душу французских песен в исполнении Эдит Пиаф, Далиды, Шарля Азнавура, Жо Дасена, Ив Монтана. Помните, как пела Далида?



Que reste-t-il de nos amours



Que reste-t-il de ces beaux jours ... 

Мигаю шофёру, чтобы трогался. Но пришлось сказать на прощание прочитанную недавно и понравившуюся мне фразу: 

- Je sais français comme une vache espagnole!

Автобус буквально взорвался криками и смехом, почти все ветераны повскакали с мест, усталости у них как не бывало. Автобус тронулся, и я на ходу выпрыгнул из него. Французы дружески машут мне из автобуса до самого поворота  в гору. Мне стало горько и обидно оттого, что не знаю хотя бы полсотни слов для таких вот неожиданных встреч. Смех дело хорошее, но где граница между смехом и посмешищем? 
Вот почему я чаще, чем обычно вспоминал Марию Алексеевну. Знать иностранный язык нужно. Но почему мы его не знаем? Мой жизненный опыт говорит, что наши учителя не умеют учить детей иностранному языку. Не умеют в ВУЗах учить будущих учителей. Нужно учить так, как учила Мария Алексеевна, а не так, как учат  все остальные. Судите сами. Мы учили язык 6 лет в школе, 4 года в ВУЗе. 10 лет! В итоге: не можем поздороваться с немцем. Однажды я прочёл, что классик французской литературы создал свои произведения, используя всего 800 слов. Я выпал в осадок. Мы можем  знать французский на уровне А. Франса, если будем выучивать и уметь употреблять 80 слов за учебный год, 8 слов в месяц, 2 слова в неделю! Это какую же мы имеем в стране методику преподавания французского языка, что не можем научить ученика восьми словам в месяц? Вывод один, у нас нет никакой методики
. Есть одна всеобщая профессиональная безграмотность, видимость обучения. Спрашиваю у своих дочерей: 

- У вас учительница немецкого, когда входит в класс с вами здоровается по-немецки?

- Да, но редко.
- И у нас тоже, чаще всего на русском, - говорит другая дочь.

Объясните мне,  как это понимать? Незабвенная Мария Алексеевна  в глухой сельской школе с сопливыми крестьянскими детьми добивались результатов не достижимых для современных профессоров. У неё была очень простая и выверенная методика – говорить с учениками на немецком языке, которая скоро была угроблена заумными научными трудами, нужными только для одного – защите очередной никому не нужной диссертации. Чем больше туда вложено научного труда, тем хуже это отражается на преподавании языка в школе. Я представляю сколько возмущения  поднимется в душе нынешних  учителей и учителей учителей после прочтения этих строк. Но я ещё не всё сказал. Продолжу тему по ходу жизни. 

3.
Нашего товарища замечательного инженера, изобретателя и рационализатора Сергея Карпюка в 1975 году неожиданно для всех наградили орденом Ленина. Неожиданно, но заслуженно, ведь он ежемесячно подавал, как минимум, два-три рацпредложения. Изобретательскую мысль его постоянно подстёгивала высокая гражданская ответственность - платить алименты, не уменьшая доходы своей новой семьи. Стимул стимулом, а таланта рационализатора у него не отнять. Его ближайшие товарищи и друзья отправились средь бела дня в ресторанчик (напротив нынешнего музея) на улице Набережной города Волжского поздравить награждённого и скромно обмыть его орден в стаканчике  сорокаградусной. Но просчитались насчёт обмывки. Тогда в дневное время в ресторанах спиртное не подавали, и приносить с собой его категорически запрещалось. Вечером хоть опейся, а днём ни-ни, только чай и кофе. Наши инженеры-чудаки, даже такой мелочи в питейном деле не знали. Вот что такое был ресторан для простых инженеров. Интересно бы знать в таком случае, а кто же посещал рестораны тогда? Выход из тупиковой ситуации нашёл Степан Худяков, случайно оказавшийся в нашей кампании. Когда все уныло расселись за сдвинутыми столиками, солидный, внушающий доверие и уважение Степан подозвал официантку и сказал ей внушительно, с чувством, с толком, с расстановкой:

- Орден Ленина нужно обмыть, по стаканчику коньячка каждому, пожалуйста.

-  Нельзя днём.

- А кофе с коньяком можно?

- Это можно, сколько угодно.

- Тогда всем по стаканчику кофе с коньяком …без кофе и по стаканчику кофе с коньяком … без коньяка. Понятно?

Официантка от изумления опешила, но потом пришла в себя, улыбнулась и выполнила заказ. Перед каждым товарищем появились два стакана, один с кофе с коньяком без кофе, другой с кофе с коньяком без коньяка, для нужного запаха. Весёлое настроение вернулось за стол. Поздравления, пожелания для формы проговорили быстро и … пошло! Чем чаще приносили «кофе с коньяком без кофе», тем больше шума и смеха. Присутствующие на торжестве ещё не знали, что они последний раз пьют стаканами настоящий армянский коньяк по четыре с полтиной за бутылку. Совсем скоро бутылка будет стоить столько, что о вкусе коньяка совсем забудут к великому удовлетворению другого изобретателя и рационализатора, лауреата Ленинской премии, который уже давно яростно негодовал при виде  простонародья, стаканами хлещущего бесценный, престижный, предназначенный для избранных напиток. Он всегда говорил, что коньяк по цене должен быть недоступен для рабочего народа. А сейчас посетители ресторана с соседних столиков с изумлением смотрели на весёлую кампанию ребят, чокающимися стаканами и пьющие «горячий кофе» как водку. Разговоры, разговоры. О чём могут много говорить настоящие инженеры? Нет-нет, не о том подумали! Да,  всё о своих железках, гайках. Последнее рацпредложение чуть было не провалилось, недосчитали, недодумали предложение и нарезали прокладок не точного размера, масло под давлением закапало из-под фланца. Как тут не пошутить над такой неудачей?

- А ты на каком языке считал по формуле два-пи-эр?

- Как на каком? Как обычно.

- Э-э-э! Формула написана на трёх языках! Знать надо.

Все замерли с кусками во рту. Все знают, что длина окружности вычисляется по формуле 2πR, но спросите любого инженера о трёх языках этой формулы – сразу не назовёт. Не врубится с одного захода. 

- Что ты имеешь в виду? 

- А то, что двойка – арабское число, пи – греческая буква, эр – римская буква. Не знаешь языков, поэтому и на длине окружности получаешь дырку, – насмехаются над нашим изобретателем.

- Ну, ты даёшь! Испугал. Раз формула написана на трёх языках, значит, мы все говорим на четырёх языках.

Все с душевным удовлетворением согласились с этим. С тремя иностранными языками ты, несомненно,  полиглот. И на первом верстовом столбе нашего полиглотства засиял символ 2πR. А Судьба-Мойра была где-то поблизости, подслушала эту шутку, и решила посмеяться над нашими инженерами-полиглотами.
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 Однажды она устраивает некоторым из присутствующих на этом торжестве простым инженерам длительную проверку знаний хотя бы одного иностранного языка. Судьба отправляет некоторых любителей пить «кофе с коньяком без кофе» в загранкомандировку на строительство крупных промышленных объектов в арабском мире, Индии, Индокитае. Наши знатоки иностранных языков, как же не знатоки, если учили какой-либо язык 6 лет в школе и 4 года в ВУЗе, садятся на теплоход «Советская Армения» в родной Одессе и отправляются морем в Сирию по маршруту Одесса – Стамбул (Турция) – Пирей (Греция) – Александрия (Египет) – Ларнака (Кипр) – Латакия (Сирия). Нужно отметить, что эти инженеры сильно отличаются от тех инженеров, что полетели к месту назначения на самолёте. Но об этом в другой раз.

Им предстоит блеснуть своим уменьем говорить, в первую очередь по-гречески, ведь первая остановка теплохода с выходом в город будет в греческом порту Пирее. В этом порту предстояло провести весь день. За день пол-Греции можно обойти. В томительном ожидании завтрака, получения разрешения на высадку на улицы Пирея, начинают рыться в памяти, лениво соображать, что же осталось от школьных уроков о Греции. Геракл, конечно, Афина, Зевс, Одиссей! Одиссея чуть не забыли, но букву π совершенно забыли. О ней вспомнили, когда перед спуском по трапу на священную землю Греции, они увидели в порту первые надписи на греческом на плакатах. В этих надписях они находили знакомые буквы: сигма, дельта, и даже омега, которая чем-то похожа на русское «о». Другие буквы очень непонятны, так непонятны, что и не знаешь с какой стороны их читать. Увы, знание только пяти букв греческого алфавита ставит инженера в затруднительное положение. Что же он будет делать в городе, где все говорят по-гречески, если заблудится? Но все сомнения наших инженеров были напрасны. Внизу прямо у трапа их и всех попутчиков ждал грек Жора с собственной русской женой Наташей. И если вспомнить, что Жора 30 лет прожил на Кубани, то знание пяти букв греческого алфавита нашему инженеру в этот исторический для него день, прямо скажем, ни к чему. Жора моментально организовал всю русскую орду на посещение достопримечательностей Афин с «совершенно бесплатной» доставкой туда и обратно. А по дороге туда  попутное по желанию экскурсантов и обязательное  по ненавязчивой  воле  Жоры посещение самых эксклюзивных мест торговли женскими аксессуарами, более похожими на нашенское тряпьё на бывшей воронежской Толпе. Жору в порт к теплоходу охрана пропускала свободно, даже документы не проверяла, а вот зазывалу от семиэтажного универмага даже с подступов к порту беспощадно гнала. А тот кричал русским голосом с противоположной стороны улицы, что в универмаге и товаров больше и дешевле они в пять раз, чем в тех лавочках, куда ведёт всех Жора. Но наши от Жоры - ни на шаг. Пока дошли до электрички, нырнули в несколько подозрительных магазинчиков, где кошельки наших бабёнок изрядно похудели. Приехали на электричке в Афины. Посмотрели шагистику часовых перед парламентом, взобрались на Акрополь, а оттуда свалились в магазинчик прямо около древнего театра, где наши женщины отоварились всякой ерундой. Большинство инженеров ничего не покупали, они ехали в первый раз, и в карманах у них не было ни шиша, ни гроша. Такой выезд за границу чисто русское явление. Идиотизм наших чиновников распространялся далеко, до «страны пребывания», и надолго, до первой зарплаты за рубежом, но в тот момент инженер уже не был в Греции, где «есть всё». Хотя бы в счёт будущей зарплаты перед отъездом за рубеж давали на мороженое. Не положено! Жора весь день верещал о чём-то перед нашей компанией, не давая ей опомниться. В конце дня посадил всех в электричку и привёз  в Пирей. Как только наши «туристы» с набережной увидели свой теплоход, гид помахал всем ручкой и пожелал такой же тёплой встречи в следующем году. «Туристы» пошли вдоль набережной к своему временному ковчегу «Советская Армения», по пути опять заглядывая в магазинчики. Там один пламенный любитель древнегреческого искусства обнаружил, что маленькая беленькая статуэтка девушки из мраморной крошки, которую по совету Жоры он купил за 10 долларов, в магазинчиках на набережной стоит всего 1 доллар. И чёрнофигурная ваза в магазинчике у подножья Акрополя стоит 15 долларов, а здесь всё тот же 1 доллар.  Жора свою задачу блестяще выполнил и на крыльях радости полетел по тому же маршруту, в те же магазины, куда он весь день водил русских «туристов». Там ему выдавали 10% от суммы покупок, сделанных русскими. Ну, а если учесть, что его жена Наташа за бесценок и весьма успешно повыдирала золотые серьги из ушей наших Дусь и золотые перстни с драгоценными камнями с их послушных пальцев, то улов этой семейки был весьма и весьма приличным. Но наши Васи и Дуси узнавали об этом только после третьего посещения Пирея. 

И вот на перекрёстке перед поворотом к воротам порта они прощальным взглядом окидывают набережную, магазины на первом этаже домов и замечают на углу дома центральной улицы и боковой улочки табличку с надписью, точно такую, какая висит на каждом углу родимых Нью-Васюков. Беленькая с чёрными буквами. В Нью-Васюках надпись ясная – улица Инженерная или Бульвар Строителей. А тут совершенно непонятная надпись из двух слов по-гречески. Но сразу догадались – название улицы. Через час смекнули,  что все четыре буквы одного слова очень даже знакомы, недаром учили физические формулы с греческими буквами. ΟΔΟΣ…А во втором слове все буквы незнакомые. Решено, что первое слово – это улица или переулок. Довольные отправились на теплоход на ужин. Ведь за один только день, самостоятельно, без подсказок и словарей положено начало знанию иностранного языка, целое слово прочли и запомнили. Хорошо! За 365 дней года мы будем знать 365 слов! Говорить будем по-гречески! Мы ещё покажем себя! 

После ужина все стояли на палубе и прощально смотрели на тающий в холодном декабрьском тумане Пирей. Мойра саркастически улыбалась им вслед. Впереди Александрия.
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 Ранним утром теплоход входит в александрийский загруженный до отказа порт. Правильнее будет сказать не входит, а с трудом продирается. Наши инженеры с изумлением смотрят на военные корабли Египта, такие знакомые, такие привычные, какие запомнились они со времён Великой Отечественной войны кому по фильмам, кому по книгам, а кто видел их в Севастополе. Не верится, что они египетские, уж больно они душевно нашенские. Потом узнали, что они и были советскими, мы продали их после войны Египту. Как томительно ожидание разрешения на выход в город! Наконец оно получено, и наши гуськом спускаются с трапа. Внизу какой-то египетский Жора с вологодским обличием, в галстуке, хорошо одетый, отутюженный, в до блеска начищенных туфлях, очень вежливо пристаёт к спускающимся с трапа. А они воротят от него морды и что-то бормочут в ответ. Он встревожен. Наконец ему удаётся остановить троих  наших инженеров. Он обращается к тому, что на голову выше своих спутников.

- Ребята! – А сам глядит на высокого. - Мне нужно передать подарок в Сирию на Табку, но никто не хочет даже слушать.

- Что за подарок?

Египетский Жора радостно оживился.

- Там, на Табке, работает дочь нашего главного экономического советника египетского министерства (я забыл какого). У неё через три дня день рождения. Отец хочет порадовать её и передать в подарок чисто египетскую памятную вещицу. Никто не хочет передать. (Как потом выяснилось, подарок предназначался жене Александра Жулина, моего однокурсника по МЭИ).

- Так нам не разрешено ничего принимать в руки.

- Я знаю. Но это касается иностранцев, а я же свой человек, русский. Я работаю вместе с главным экономическим советником. Ребята, ничего крамольного в передаче безделушки нет. Возьмите.

- Ладно. Давай.

- Она у меня в машине. Я оставил её в машине, чтобы не передавать на глазах у всех. Мало ли какой найдётся….

Эта чисто русская фраза окончательно отмела все сомнения. Так может сказать только наш, рязанский. Все четверо отправились за ворота порта к машине. Машина как машина, никакого шика.

- Вы раньше бывали в Египте?

- Нет. Первый раз.

- Знаете, что? У меня весь день свободный. Вы так выручили меня. Давайте я вас покатаю по Александрии, покажу кое-что. В знак благодарности. Вижу, что денег у вас нет, а пешком вы никуда не доберётесь, Александрия огромный город.

Вот это да! Как раз ради того, чтобы посмотреть что-то и плыли целую неделю до места своей работы наши инженеры. Узнать, увидеть собственными глазами другой мир, другую жизнь. Это были, как потом выяснится, наши лучшие инженеры, цвет производства, всегда стремящиеся к новому, интересному, и с открытой душой. Те, кому это любопытство несвойственно, кто лишён стремления к познанию, садились в самолёт, чтобы через несколько часов полёта быть уже на месте работы. Зачем им смотреть другие города, другие народы? Тратить на это время, мотаться по зимнему морю целую неделю. Это были совсем другие инженеры, какие-то туповатые, самодовольные, но очень высоко оценивающие себя. А наши Васи лихо помчались к Морскому штабу ВМС Египта на противоположной стороне порта. Раньше это была летняя резиденция короля Египта. Красивое здание, но оно не произвело на наших впечатления. Ведь через голову часового и через решётку ворот дворец не рассмотришь.

- А можете нас довести до Форосского маяка? Интересно посмотреть, что от него осталось.

Через полчаса машина остановилась перед открытыми воротами, перед часовым. Оказалось, что в сохранившихся зданиях маяка ныне расположена армейская часть. Проход туда запрещён. Ни маяка, ни его развалин. Что делать? Зато посмотрели грот Клеопатры, славное место Александрии, летом там такие толпы туристов, что в грот невозможно протиснуться. Но в конце декабря эта искусственная, вся мокрая и холодная, каменная каверна не впечатлила наших очень даже невзыскательных ценителей древностей. Они переглянулись, пожали плечами. Потом приехали в парк Монеза, погуляли, осмотрели снаружи интересное здание резиденции короля Фарука. Восточный сказочный дворец. Во  время прогулки по аллеям парка то справа, то слева слышались какие-то стуки. Оглянутся – нет никого  в пределах досягаемости взора. Люди редки в парке в это время года. Тишина. Замерли наши искатели новых впечатлений перед финиковыми пальмами. На верхах пальм, среди пучка листьев возвышались горы гладких камней. Не менее по тонне на каждой. И под пальмами рассыпаны такие же камни. Дунет ветер, закачаются пальмы и посыпятся камни с пальм с характерным перестуком. Откуда столько камней на пальмах? От мальчишек. Когда поспеют финики, александрийские мальчишки пытаются сбить их, бросая камни в метёлки. Попадут – собьют несколько фиников, промахнутся – застрянет камень в развилке листвы. И так день за днём, год за годом со времён фараонов грузят пальмы камнями. Увидит сторож детвору – крикнет грозно, те рассыпятся, как горох по кустам. Совсем как наши, когда шуганёт их бабка Матрёна с огуречных грядок. И не могут решить наши инженеры, что больше всего впечатлило их в парке Монеза, то ли сказочный дворец, то ли гора камней на пальмах, этакое архитектурное чудо, созданное руками арабских мальчишек. Прошло пол дня в дружной кампании вдали от арабов, от арабской речи. Совсем не потребовалось знать ни одного арабского слова, под сильными впечатлениями от увиденного просто забыли об этом. Но Мойра ведь не просто так улыбалась год назад. Выходят из парка через неширокую калитку, а справа, поджав под себя ноги, сидит на земле бедный араб, сторож-привратник. Разложил на белом лоскутке свой обед: лепёшка, зелёненький огурчик, пучок какой-то травки да щепоть соли. И широким, таким гостеприимным и таким чистосердечным жестом приглашает русских иностранцев отобедать с ним, чем Аллах послал. И говорит сторож-араб на чистом арабском языке нашим полиглотам слова приглашения, слова радости, оттого что они разделят с ним его обед. Тут наши и вспомнили, что день клонится к закату, а они по-арабски не знают ни одного слова. В Греции они изучили одно слово, а здесь в кампании советского представителя за рубежом забыли, что находятся в чужой стране, что положено научиться, хотя бы здороваться. В ответ на приглашение арабского пролетария они постучали пальцем по часам и дружно замахали руками, залопотали по-русски самим непонятные слова и быстрее, быстрее драпать от места, где так опозорились. Всё восхищение увиденным в парке померкло. Пришли на теплоход молча. И те, кто ходил отдельно от них по Александрии, тоже не были веселы. Покупок никаких не сделали. В богатые магазины заходить смысла не было, и на базаре нечего не купили. Да если учесть, что плывущие второй раз  все свои нищенские валютные резервы  оставили в  Пирее, то откуда веселью взяться?

Поздно вечером «Советская Армения» взяла курс на Кипр. Мойра с пирса помахала им божественной ручкой и обещала хорошую встречу в Ларнаке. 

6.

В Ларнаку приплыли в праздник Рождества Христова. Таможенные формальности были улажены так быстро, что у всех сложилось впечатление, что здесь ими никто не занимается. Полная свобода. Иди куда хочешь. А куда идти, если по случаю праздника все магазины закрыты, а в другие места наши не ходят из-за полного отсутствия денег. Мужское население Ларнаки в полном составе сидит в кафе, пьёт кофе, читает газеты, играет в нарды, беседует, а их жёны гоняют машины с детьми по городу – развлекаются ездой. А наши искатели впечатлений бродят по опустевшему городу, любуются красивейшими металлическими узорами калиток, ворот, дверей. Нет ни одного узора похожего на другие. Это изумительные по красоте узоры. Но, в общем, впечатлений мало. Прошли весь холодный зимний город насквозь, и дошли до мечети. Она вся была побита взрывами, осколками. Следы недавнего конфликта турок и греков. На ограде мечети наши нашли греческую надпись, в которой прочли только одно слово – ΡΩΣΣΙΑ-Россия. Другое слово, несмотря ни на какие потуги, прочтено не было. Для наших полиглотов это было знаковое слово: прочтёшь – путь в греческий язык открыт, не прочтёшь – не быть тебе никогда профессором [image: image6.png]


греческих  лингвистических наук. Не прочли, а слово-то было самое употребляемое у нас в стране. Σοβιετικη Ρωσσια – Советская Россия. Из трёх иностранных языков наших полиглотов навсегда выпал греческий язык, Мойра обиделась на них. Они ещё не догадывались об этом. Эта надпись произвела сильное впечатление. Знают нашу страну в таких далёких краях, своей считают. Кто писал? Что думал грек в то время о России? В Ларнаке немного рекламы, город в этом отношении более чистый, чем Пирей, но в центре города на торце многоэтажного дома на площади трёх этажей красовалась  голая девица. Её большая, великолепная задница  так поразила наших инженеров, что они остановились на другой стороне площади вытаращив глаза и разинув рты, молча созерцая недозволенное. Никто из них не мог даже в мыслях допустить, что пукающее место во всей красе можно обнажать в многолюдном городе. И вообще, как можно такое! Они видели столь несравненную красоту впервые, но ещё не знали, что скоро увидят картиночки похлеще, чем  эта красавица. Нет, они не были лицемеры, просто они были русские, советские люди из провинции со своими взглядами на то, что можно и что нельзя. Наши Дуси застрадали от ревности, когда увидели восхищённые взгляды своих спутников, неотрывно глядящих вверх. Последовала  в изысканных выражениях выволочка и мужики виновато опустили глазки на витрину книжного магазина. А что там прочтёшь, если знаешь букву π да новое слово οδος? Однако урок Пирея не пропал даром. Всеми прочли на обложке одной большой книги имя Ηρακλεης только потому, что догадались – на обложке был нарисован Геракл в таком виде, в каком его рисовали в наших книжках. Не понятно только, почему Ηρακλεης вместо Γερακλ? Но Мойре взгрустнулось. Οδος, Ηρακλεης,  ΡΩΣΣΙΑ и π, начало положено! Если и дальше так пойдёт, то наши полиглоты живо залопочут по-гречески, несмотря на контрольный выстрел у стены мечети в их стремление знать греческий язык. Четыре дня плывут, а уже начали читать по-гречески. С ними надо что-то делать.

7.

На следующее утро теплоход причалил в сирийском порту Латакия. Сирия! Стояла тёплая, по меркам россиян, и солнечная погода, а ведь конец декабря. Из порта небольшая группа успевших сдружиться за время путешествия по городам Средиземноморья товарищей неспешно поднималась вверх по крутой  улице. Куда спешить – денег нет, по-арабски не знают ни слова, мир другой, такой отличный от виденного на Кипре. Это был уже Восток. Глухие стены домиков, никаких плакатов, никакой рекламы, бедно одетые люди. И вдруг они видят над дверью магазина длинную вывеску, половина её заполнена изысканным арабским шрифтом, другая половина возвещает по-русски: Книги. Даже растерялись. Вот это да! Вот тебе и Восток незнаемый! Разве можно было в то время советскому человеку пройти мимо книжного магазина? Как не зайти, ведь приобретение книг на родине было любимым делом. Заходят и теряются от изумления. Все стены от пола до потолка заставлены стеллажами, которые ломились от книг. Народу полный магазин. Посетители одни арабы, берут книги с полок, громко с восточным азартом обсуждают что-то, хлопая ладонями по обложкам книг. И вдруг наши полиглоты видят огромные ряды советских книг. Здесь есть всё, на любой вкус, все те дефицитные книги, за которыми так усердно неделю назад охотились дома. Здесь свободно стоят те книги, которые у нас без блата купить было   невозможно. А здесь вот они, бери, сколько хочешь. Вся классическая русская и советская литература. Походили среди полок, подержали в руках те книги, которые хоть сейчас на последнюю рубашку променяли бы. Наши  всё рассмотрели, повздыхали, поматерились про себя, и ничего не купили, так как в кармане ни гроша. Безнадёжно махнули рукой и потянулись на выход. Слева на выходе -  касса, за кассой молодой араб, он вдруг негромко на хорошем русском языке, без акцента, спрашивает наших:

- Садык, ничего не выбрали?

Разводим руками.

- Нет, следующий раз зайдём. 

Араб наклоняется к нашему инженеру и говорит заговорщическим голосом, но так доверительно, так дружески, как пытаются, но не умеют говорить блатные в наших книжных магазинах:

- А хочешь, я тебе полное собрание Константина Симонова сделаю?

У нашего инженера отпала челюсть, и выкатились из орбит глаза. Можно допустить, что кто-то из арабов может хоть плохо, но говорить по-русски. Но так правильно, так точно передать интонацию жаргона наших блатяг – это было непостижимо, неправдоподобно услышать в таком глухом восточном городке. Когда вышли из магазина, то сразу выплыл закономерный вопрос – для кого столько русских книг, кто их здесь читает, неужели сами арабы? Столько нашей русской литературы в городишке, где русских нет. Это же частная торговля, если не будут покупать, то торгаш не будет тратить деньги на неходовой товар. Значит, здесь много людей, которые знают русский язык так хорошо, что могут читать классические произведения наших писателей. Такой вывод полностью испортил нам настроение. Тут трудный язык произведений Толстого свободно читают, а мы по-арабски ни слова. Ни слова! По-гречески уже знаем три слова и одну букву π, а по-арабски ни одного. Горькое сравнение. Огорчение было столь велико, что к обеду товарищи вернулись на теплоход. Мойра была довольна своей проделкой над лопоухими русскими. Ишь, по-гречески захотели говорить так, как этот араб по-русски.

Этот случай глубоко врезался всем нам в память.

8.

Далее путешествие продолжилось на  автобусе по маршруту Латакия – Алеппо. Незабываемые впечатления! Горный хребет Ансария очень похож на наш Кавказ, виражи на узких горных дорогах, от которых захватывает дух. Внизу на километровой глубине ущелий остатки автобусов, разбитых легковушек. От их вида хочешь, не хочешь, а робость нет-нет да уронит душу в пятки. Но всех охватил неожиданный и жуткий страх, когда автобус вылетел из теснин на край гор. Впечатление такое,  будто автобус, как самолёт, оторвался от земли и взмыл в воздух. Под ним вертикальный обрыв, бездна. На самом дне этой бездны в густой голубой дымке лежала долина Эль-Аси (Оронта). Женщины закрыли глаза и, окаменев, вцепились в кресла. Автобус вдруг повернул направо и по стене обрыва полетел вниз. Минут через двадцать автобус уже катил по дну долины, по мостику через речку, мимо высокого холма, в которым покоилась древняя крепость, мимо глинобитных домиков селений. Пассажиры начали приходить в себя, закрыв глаза, они в полном изнеможении отваливались на спинки кресел.

Наши инженеры не сдались на милость страхов. Они взялись за ум и стали учиться считать по-арабски. Это было не трудно, ведь номера сирийских машин написаны арабскими, но дублировались латинскими цифрами. В полдень прибыли в Алеппо, здесь, в общежитии консульства предстояло провести ночь. Полдня в распоряжении наших путешественников. И полный облом в продолжении изучения арабского языка. Общежитие располагается в конце улицы, идущей от центра города до окраины, и называлась она просто – Армянка. А здешние армяне поголовно, от мала до велика, говорили на русском также свободно, как говорит их народ в Советской Армении. Больше того, при прогулке по городу обнаружилось, что почти все торговцы в больших и малых торговых точках за пределами Армянки говорят по-русски, некоторые очень хорошо. Чудеса, да и только! Будто приехали не в незнакомое государство, а в Ереван. И народ очень дружественно расположен к нашим полиглотам, хотя у них в кармане ни шиша. В Алеппо не удалось выучить ни одного слова по-арабски, только цифры на ценниках товаров на прилавках магазинов читались без понимания – ещё не знали их отношений к своей будущей зарплате. За сутки пребывания на земле Сирии выучили арабские цифры. Хотя бы это.

9.

В городе Ас-Саура (обиходное название - Табка), куда прибыли наши на  следующий день, жило около 3 тысяч советских людей из разных контрактов, там все взрослые арабы говорили по-русски. Куда бы мы ни пошли в городе Ас-Саура или в расположенном рядом селении Табка, везде арабы говорят по-русски, и никто из наших по-арабски. 

Но наши женщины в первый же день выучили своё первое слова на арабском языке - «фи», что означало - есть, есть в наличии. За три последующие года они выучили ещё одно слово «ма фи» - нет, нет в наличии. До первой получки мужей они уже знали имена всех торговцев в магазинах городка Табка. После того, как мужья принёсли первую получку, они помчались в тряпичный магазин к Махмуду.

- Махмуд, у вас есть вот такое платьице, вот таким воротничком, рюшечки идут вот так, вот здесь ровно, вот здесь пошире, но не особенно широко, вырез вот так. -  Кудахтали они Махмуду на русском языке, всё, что говорили, показывали свободными движениями рук, головой, поднятием коленок, чтобы Махмуд из-за прилавка видел длину платьица, и в конце своего подробного описания вопрошали на чистейшем арабском языке: - У тебя фи?

Махмуд всё внимательно выслушивал, внимательно следил за вырезом на груди, за коленками, которые должны закрываться платьем на половину, за голыми руками и шеей лекторш и в конце, вздохнув неизвестно по какой причине, твёрдо отвечал на хорошем русском языке:

  - У меня есть всё, и как раз такое платье,  мадам.

Но оно не годилось им. Зато поговорили с Махмудом по-арабски на букву фи. 

Что уж говорить о работе? Мужики обнаружили, что на станции все от мудира (директора) до последнего слесаря говорят по-русски очень хорошо  на любые темы. Кажется, арабский можно не учить. Зачем, если необходимости в этом нет никакой. В этом безапелляционно была уверена меньшая половина инженеров, прилетевших на самолёте. Большая половина колебалась, но склонялась к мнению меньшей половины. И только те, кто приплыл в Сирию на теплоходе, кто побывал в Греции, Египте, на Кипре, позднее в Бейруте были уверены в необходимости изучать арабский язык.

Бывали, конечно, затруднительные случаи, резко ставящие вопрос об изучении языка гостеприимной Сирии, но они без потерь престижа быстро разрешались арабской стороной. На подземном базаре (сук тахт аль-ард) в Алеппо нашим женщинам очень понравилась лавка с тканями. Чего только там не было, таких тканей они и во сне не видели. И как назло, продавец ни слова не понимал по-русски. А наши бабоньки уйти не могут, не пощупав своими руками эти сказочные восточные ткани. Продавец в растерянности, наши напирают, продавец в ответ только руками разводит, да таращит глаза. Нарастает раздражение, поднимается шум, любопытные собираются, сейчас начнётся что-то непредвиденное. Но вдруг из подсобки выскакивает среднего роста молодой упитанный араб и вопрошает на чисто русском языке:

- Что случилось? Что за шум?

И всё сразу свелось к мирным переговорам. Наши всё переворошили и … ничего не купили. 

- А где вы так хорошо выучили русский язык?

- Я шесть лет учился в Ленинграде в Политехе. 

- И не работаете по специальности?

- А где тут работать по моей специальности? Я и здесь неплохо зарабатываю.

Но это частный случай. Для многочисленных арабских торговцев курсы по изучению русского языка никто не устраивал. Не только русского, но они чирикают на всех языках мира.
9.

Русские, пробыв три года в Сирии, не знают языка «страны пребывания». Интересно и любопытно узнать эту тайну. В чём же дело? Почему так поголовно арабы, армяне, ассирийцы здесь знают русский разговорный язык? Потому что арабские руководители ещё до начала строительства ГЭС приняли очень мудрое решение по изучению русского языка всеми, кто будет работать на строительстве и эксплуатации ГЭС. Через знание языка они ставили цель высокачественной подготовки своего персонала, перенятие опыта, технологии, способов управления, обучения, поддержания квалификации рабочих и ИТР. Власти Сирии хотели получить рабочих и ИТР самого современного уровня. И это им прекрасно удалось через постоянно действующие курсы изучения русского языка для рабочих и инженеров. За полгода до пуска первого агрегата весь эксплуатационный персонал был посажен за парты и прошел интенсивный курс. Затем эти люди были направлены в Союз на гидростанции на практику по тем рабочим местам, на которых их планировалось использовать на ГЭС Табка. 
Когда наши эксплуатационники прибыли для обучения сирийского персонала премудростям эксплуатации ГЭС, все арабы уже свободно говорили по-русски, свободно оперировали сложнейшими техническими терминами и понимали всё, что за ними скрывается. Среди них и ребята без высшего образования, те, которых мы называем у себя работягами, у которых за плечами было только школа.  Руководитель оперативной службы инженер Рашид Джахджах  всего через год изучения русского перевёл с русского на арабский все самые необходимые эксплуатационные инструкции, в том числе Правила технической эксплуатации, Правила техники безопасности. Надо знать каким языком пишутся наши отечественные инструкции, чтобы понять поистине титанический труд Рашида и высочайшую степень овладения им русским языком всего за один год. 

После пуска в работу агрегатов новые люди принимались на станцию только после прохождения курса обучения русскому языку. Насколько жёстко и неукоснительно проводились в жизнь намеченные цели, говорят два факта. Первый, арабы с русскими на работе говорили только по-русски. Однажды  спрашиваю у своего напарника (сава сава): 

- Мухаммед, почему все вы не хотите говорить с нами по-арабски? 

Он ответил чётко и ясно.

- Мы должны знать русский язык полностью, чтобы стать хорошими специалистами. За время, пока вы здесь, мы должны успеть научиться не только говорить, но и читать техническую литературу, понимать всё до мелочей, чтобы, когда вы уедите, у нас не было ничего непонятного. Так что «афон», будем разговаривать только на русском языке.
И это говорил не чиновник, выполняющий постановления властей. Это говорил простой дежурный инженер Мухаммед Хамруш. Второй пример. Вечерняя смена дежурного персонала начинается с четырёх часов дня. Подходит сменный автобус и из него выходит только половина смены.

- Мухаммед, где народ? Почему половины смены нет?

- Они на курсах русского языка. Через два-три часа занятия закончатся – они придут.

- Смену нельзя пропускать,  - назидательно говорит наш инженер, - в дни дежурства занятия можно пропустить. У нас такое опоздание на работу, да ещё такое систематическое, карается увольнением.

Это наш инженер передаёт «опыт» своему дублёру, арабскому инженеру. Это у нас в Союзе обычная практика. Да не нужен такой опыт арабам. Им важно выучиться русскому языку. Эти дежурные уже прошли обязательные курсы до приёма на работу, теперь их обязали повторно учиться, углублять свои знания. Их товарищи в случае чего побегают в начале смены пару часов в два раза быстрее обычного, только и всего. Очень логично. Дежурный знает, если он будет совершать пропуски на уроки русского языка, то он не получит квартиру. Будет плохо учиться, плохо знать русский, то не видать ему не только квартиры, но и с работы в два счёта вылетит. Великолепные стимулы свободно говорить по-русски всего через 3-4 месяца. Можно говорить, что этим успехам моих коллег-арабов способствовали также хорошие программы обучения. И у руководителей государства не возникает проблем, как эксплуатировать сложнейшее оборудование станции.

Русских инженеров такая постановка изучения языка задела за живое. Правда, только тех, кто приплыл в Сирию на теплоходе, и небольшую часть тех, кто прилетел на самолёте. Сначала осторожно, потом смелее стали задавать начальству вопросы по организации курсов по изучению арабского языка. И первый, кто усомнился в их необходимости, был, угадайте с трёх раз, кто? Правильно! Секретарь парторганизации, скрывающийся в «стране пребывания» под должностью председателя профсоюзной организации проекта, Хлопков. Не знаю человека, нанёсшего больше вреда престижу нашей Родины в Сирии. Да ещё один был там такой же очень влиятельный дуб – заместитель главного эксперта по эксплуатации ГЭС Иванов М.А. Только эта  пара  решала, что можно, а что нельзя позволять нашим специалистам.  Нас никто и не собирался обучать арабскому. Напротив, нам всячески отказывали, не считая необходимым объяснять, почему это делается. Но наше подспудное давление усиливалось. Кухонное возмущение немедленно  докладывалось, кем следует и кому следует.
В один прекрасный день вдруг было объявлено, что организуются курсы по изучению арабского языка. Это было столь неожиданное снисхождение высшего начальства в лице Иванова М.А., что не сразу в эту весть поверили. Что могло случиться с начальством? Какие обстоятельства, какие замыслы несло это решение? Ответа не было ни тогда, ни после. 

И вот в один из предвечерних часов в самом большом классе русской школы собралось столько жаждущих приобщиться к тайнам языка дружественного народа, что мест за партами для всех не хватило. Собралось почти сто человек (кошмар! из 3000!!!). Принесли все имеющиеся в других классах стулья, сидели на подоконниках. Класс гудел трепетом и восторгом. Без преувеличения. Стремление к знаниям у большинства тогдашних инженеров было огромно, и когда открывалась малейшая возможность узнать новое, углубить старые знания, это вызывало радостный энтузиазм. Инженеры того времени свято верили, что никакие знания не пропадают, они рано или поздно будут применены в жизни с эффектом, вызывающим удовлетворение собой и гордость своей работоспособностью. Но в этот вечер их ожидания оказались напрасны, преподаватель не приехал к назначенному часу из Дамаска. Может быть, и приехал, да не захотел спешно бежать на первое занятие. Эта догадка имела под собой прочное основание, ведь автобус из Дамаска пришёл точно по расписанию за три часа до начала занятия. Через два дня по расписанию курсы открылись. Наш преподаватель - выпускник Ташкентского университета по специальности: «Литературоведение и письменность фарси» и дополнительно «Арабский язык». Так или приблизительно так он отрекомендовался новым слушателям и охотникам знать арабский язык. В Сирии работал переводчиком в Управлении строительством. На курсы записались рядовые инженеры и ни одного, ни одного! руководителя даже самого низкого уровня!
На этом уроке учитель показал ученикам  первые 14 арабских букв. На том и закончился урок

За то короткое время, пока прилежные ученики закрывали тетрадки, учитель мгновенно исчез из класса. Это имело далеко идущие последствия для существования курсов.

На втором состоявшемся уроке рассматривались остальные 14 букв арабского алфавита. Но ни на подоконниках, ни на принесённых из других классов стульях сидеть было некому, все уместились за партами. Люди поняли, что это за преподаватель. 

           На следующем третьем уроке занятыми оказались только половина парт. Преподаватель ещё не успел открыть рта, как дверь в класс отворилась, вбегает тётя Мотя с квадратными от усердия глазами и объявляет, что всем срочно идти в ДК. Из Дамаска приехал представитель посольства с важными сообщениями для всего эксплуатационного персонала. Наш учитель с огромным удовольствием умыл руки, а его ученики с раздражением загремели партами. Что делать, тут дисциплина почти солдатская, но хуже. Через десять минут они сидели в зале ДК и с недоумением переглядывались, слушая выступление чиновника посольства. Полтора часа он о чём-то нудно курлыкал с трибуны, никто не мог понять, в чём была срочность и важность его сообщения. Все потом сошлись во мнении, что это было обычное политзанятие, предусмотренное планом работы посольства с командированным персоналом. Объяви всем, что будет заурядное политзанятие, из сотен людей вряд ли пришло бы более двух десятков людей, а галочка в отчёте должна быть поставлена за всех. 

Через два дня на четвёртое занятие по арабскому языку пришли девять человек. Но урок не состоялся – преподаватель был в Дамаске

Пятое занятие не состоялось, так как нужно было срочно сдавать нормативы на значок ГТО. Ученики чуть было в обморок не упали от такого известия. В Союзе уже лет тридцать как наглухо забыли об этих БГТО и ГТО, и вот на тебе, кому-то позарез нужно было вспомнить, проявить никому ненужную инициативу, с достоинством отрапортовать об исполнении в Москву. Там чиновник от удивления, несомненно, потерял дар речи, но по долгу службы обязан был одобрить неустанную заботу партийных вождей  о здоровье трудящихся. Сдаём, куда деваться? Ладно бы тридцатилетние мужики вспомнили свои армейские годы, но среди командированных были люди пятидесятилетнего возраста и старше. И им сдавать на значок ГТО! Руководил этой акцией какой-то чиновник из управления строительством. Весь день мы сдавали нормы на значок ГТО. Инженер-проектировщик, что жил на одной площадке со мной, после прыжков в длину выпучил глаза, задохнулся. Спрашиваю судью:

- Зачем ты гоняешь старика, ему 58 лет. Завтра он пенсионер. Какие нормы он может выполнить в таком возрасте? Поставь ему, что нужно, и отпусти.

- Хочет остаться здесь работать, так и нормы мастера спорта перевыполнит. Не лезь.
Этот главный судья по всем видам спорта решил одним махом прекратить возмущение передовиков производства, ведь только они командировались в загранкомандировки, повернулся к остальным и заявил:

- Если хотите остаться в Сирии, то выполните все нормативы по первому разряду независимо от возраста.

Слава богу, снизил требования с мастера спорта до первого разряда. Возмущение сразу слетело с языков в глубины душ и там закипело так, что все с необыкновенной лёгкостью выполнили все нормативы ГТО. Вот ведь как важно было прыгать выше всех, бегать быстрее всех в пятидесятилетнем возрасте. А то арабский учить моду взяли. Этого спортивного судью на курсах по изучению арабского языка никто ни разу не видел.

Шестой урок был посвящён изучению правил арабского правописания. Стало понятно, как и чему нас научат. На следующий урок преподаватель не явился.

На последнее занятие по арабскому языку пришли всего три человека. Учитель с нескрываемой радостью отказался проводить урок, заявив, что на трёх человек тратить своё драгоценное время не будет. Иванову М.А. он доложил, что никто не ходит на курсы, Иванов облегчённо вздохнул. 

Так по-нашему обыкновению и закончилось изучение арабского языка, чтобы больше  уже никогда не начинаться. Никто больше не пытался учиться, только один твердолобый инженер, очень уважающий своих арабских товарищей, культуру древнего народа Сирии, начал изучать язык страны пребывания самостоятельно.щем впечатлений мало.зоры. гие. нв стевшему городу, любуются красивейшими узорами рды, беседует, а их жёны гоняют машины с д Это было не просто: никаких учебников, самоучителей, грамматик, даже словарей не было. 
Прошло пол года. Наш инженер, увы, не полиглот, стал читать арабские газеты, которые пачками приносил его арабский коллега на вечернюю смену,арабском языке, словарный запас наших инженеров начал быстро расти.команды с Центрального пульта дежурным инженером давались н читал сначала медленно, потом всё быстрее и быстрее. И  среди 3000 русских в Ас-Сауре только один этот инженер и мог читать по-арабски. За всех один. Мойра грустно вздохнула, ещё раз обиделась, и улетела насовсем домой на Олимп.
В торце монтажной площадки машинного зала ГЭС Табка вентиляционные окна закрыты бронзовыми решётками, вернее сами ячейки решёток были выполнены в виде текстов на арабском языке о дружбе между русским и арабским народами. Все четыре изречения были выполнены куфической вязью. Однажды наш инженер стоял перед этими прекрасными решётками и внимательно смотрел на эти тексты. Подошёл его товарищ-курд и спросил:

- Красиво написано, правда?

- Красиво. Мне больше всего понравилась вот эта фраза …  - и перевёл эту фразу на русский язык.

Курд вытаращил глаза.

- Это же куфи! Ты читаешь куфи? У нас на станции никто не умеет читать это письмо.

Молва о русском, читающем не только арабские газеты и журналы, но и куфические тексты, быстро распространилась среди арабов. Спустя неделю после разговора на монтажной площадке неожиданно в дверь квартиры этого инженера постучал тот не состоявшийся преподаватель курсов арабского языка. Он пришёл с просьбой перевести пару статей из газеты «Тишрин» и «Ас-Саура» о сирийских портах  Тартус и Латакия.

- Но я же не переводчик. Я не знаю арабский.

- Все знают, что ты даже саудовские журналы читаешь. А я не знаю, как переводить специальные морские, пароходные, военные термины. Ты переведи, а обычный текст я подправлю. 

Через месяц он принёс ещё пару статей. Больше его в Сирии не видели, кончился срок контракта, и он уехал в Ташкент.
Опыт сирийцев в изучении русского языка ярко показывал нам всю бездонную дурость наших руководителей, отправивших тысячи специалистов в дружественную страну, не дав им ни копейки на дорогу, заблаговременно не обучив азам разговорной речи, ничего не предприняв в этом направлении по месту работы. Особенно в этом преуспели наши руководители в Ас-Сауре. Вместо изучения арабского языка они организовали всему эксплуатационному персоналу сдачу норм ГТО. 

На этом наказания инженерам за стремление знать арабский язык не кончились. Скоро пришла указивка из Москвы – организовать политзанятия. До этого их не было. Руководителем назначили «очччен грамонтного» человека, БСЭ*. Я знал его хорошо по прежней работе на ГЭС. Это тот, который с величайшей гордостью говорил:

- Я со дня окончания института ни разу не брал в руки ни книгу, ни газету. Зачем?  И в книгах, и в газетах всё врут, и что там написать, чего я не знаю? Поэтому я их уже пятнадцать лет не беру в руки.  

И вот этот грамотей становится руководителем политкружка, в котором сидят высококвалифицированные и политически основательно подкованные специалисты, особенно москвичи. Их будет учить человек 15 лет, не бравший в руки ни книги, ни газеты, полностью разучившийся читать и понимать написанное. Не буду ничего говорить о том, как проходил час политзанятий, не поверите. Но по окончании часа наш учитель руководяще и гордо выходил из класса, но  с красными пятнами на лице, весь потный и с трясущимися руками. Слушатели переглядывались и с удовлетворением ухмылялись. Времени на эту глупость было потрачено больше года. Устроили нам полезное дело взамен изучения арабского языка. Умственное перенапряжение нашего политпросветителя не прошло для него бесследно. Сразу после возвращения в Союз его разместили в Москве в психушку. 

Никто ни в Минэнерго, ни в соответствующем отделе ЦК КПСС, ни в КГБ даже не подумали снабдить командированных хотя бы самыми необходимыми, повседневными фразами на арабском языке. Например, правильно поздороваться, попрощаться, спросить о здоровье, ответить на такие же приветствия. Много ли для этого нужно? Десять минут для преподавателя арабского языка, который за эти минуты дал бы 5-6 страничек самых ходовых фраз арабского мира. Одна минута для размножения этих листочков на сканере. Сканеры уже тогда были обычным приложением к чиновничьему рабочему месту в конторах при строительстве ГЭС «Табка». Ладно, в Москве так «перегружены» чиновники, что об этом им просто некогда было подумать, но на «Табке» сидел под крышей председателя профсоюза секретарь партбюро проекта, обязанный денно и нощно заботиться о престиже Великой страны. Но это был амбициозный дурак, то есть – дурак в кубе, способный придумать для пенсионеров обязательную сдачу норм ГТО и не больше. Даже после того, как организованный кружок по изучению арабского языка прекратил своё существование, он не шевельнул мозгами. Сидел он в своём 37-ом коттедже при большой зарплате в валюте, собирал все сплетни и строго следил, чтобы никто не нарушал его покоя. Кто его прислал сюда? Для чего? Уезжать из Сирии он страшно не хотел. Он добился, чтобы после Сирии его послали на другую зарубежную стройку, во Вьетнам на строительство ГЭС Хаобинь. Мои товарищи встретились с ним там. После его отъезда из Сирии, наши специалисты получили свободу, они могли ездить по всей Сирии в своё свободное время, ездили в Ливан на экскурсии, ездили в Латакию купаться в море. В любой выходной. Мой хороший знакомый, директор ремонтной организации Гаршин, привёз из Сирии несколько плёнок, на которых были отсняты эти вольные поездки по городам и весям Сирии. А нас отпускали после строгого отбора раз в 3-4 месяца в Алеппо, да раз в год попадали в Дамаск те, кто улетал домой на самолёте.
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Во время работы в Сирии я столкнулся с тем, что даже простые электромонтёры-арабы моей смены  особо не увлекаются чтением, но понимают содержание статей во французских газетах. А мы после школы не могли похвастаться, что хоть что-нибудь поймём в немецкой газете. За все школьные годы я ни разу не видел газеты на немецком языке. Я попросил своего коллегу Мухаммеда Хамруша принести мне посмотреть учебник французского языка для младших классов. Внимательно пролистал учебник. На урок даётся два-три новых слова, иногда ни одного. Всегда повторяются слова предыдущих уроков в полной взаимосвязи. Выглядит это приблизительно так: если дано слово машина, то на следующем уроке обязательно учат новые слова едет, стоит и связывают в простые предложения – машина едет, машина стоит. На следующем уроке даётся новое слово город. Строятся новые предложения: машина едет в город, и машина едет из города. Не только новое слова город, но применение предлогов ехать в… и ехать из …. Каждый новый урок заставляет на протяжении всей учёбы повторять ранее выученные слова во взаимосвязи с новыми. Не всё понравилось мне в арабском учебнике, но вот методика накопления и закрепление слов и выражений резко бросалось в глаза даже мне, не специалисту. В наших учебниках на каждом уроке даётся куча новых слов, старые слова не повторяются - нет места в параграфе, никакого повторения, даже повседневных речевых оборотов не предусматривается. Цель одна: дать как можно больше новых слов и выражений, навалить бессмысленную кучу слов по темам, совершенно не нужных изучающим иностранный язык. Мы читаем параграф о металлургическом заводе, об альпийских горах, какое это имеет отношение к изучению языка? Никакого. Цель – научить говорить на иностранном языке, даже в минимальном объёме, в нашей школе совершенно не ставится.

Может быть мы такие бестолковые, что нас невозможно научить говорить на каком-либо иностранном языке? Нет, не мы бестолковые. У нас организаторы обучения столь бестолковы, что их бестолковость сплошь и рядом переходит в дурость. 
Работа в Сирии – лучшие годы моей жизни. У меня было много свободного времени. Многое в своей жизни было пересмотрено. Тогда же много думал, почему арабы знают иностранный язык, а мы нет. Почему наши дворяне знали французский, а мы нет. Не может быть, чтобы наш народ был глупее дворян. И я поставил эксперимент сам над собой. Весной сел за арабский, не имея ни учебника, ни словаря. И об этом позаботились наши советские руководители. Казалось бы, чего проще снабдить каждого отъезжающего на работу в Сирию хотя бы элементарным разговорником. За наши же деньги. Нет, не хватило ума. К середине лета уже читал арабские газеты. Любил читать газету «Тишрин», эта газета была менее официальная, менее политизированная, чем другие. Но любимое чтение – журнал «ﺍﻟﻌﺮﺒﻲ»
. Какие статьи по истории арабов, по арабской культуре! И горький вывод – мы почти ничего не знаем об арабской цивилизации. Представления об арабском мире моих коллег были не просто малы, они были столь дики, что я не решаюсь о них написать здесь. Не удивительно, если принять во внимание, каких дубинноголовых надсмотрщиков ставили для надзора за нами. Мне пришлось прочитать  нашим специалистам лекции по истории и культуре Сирии, открыть заново историю крепости Джабар не только для русских, но и для самих арабов, знакомить наших специалистов с сокровищами музеев в Алеппо, в Дамаске, в Пальмире. О гидротехнических сооружениях на Евфрате и Ниле, о плотине в государстве легендарной царицы Савской. И парадокс – меня не стали брать на экскурсии под предлогом «ты и так там всё знаешь». Знал, потому что умел читать по-арабски. 

Там и в тоже время стал учиться читать по-французски. Говорить не научился, с грамматикой крах, но прочёл изданные в Союзе в эти годы некоторые произведения Корнеля, Дидро, Вольтера, Нодье, Барбюса, Бальзака, Мориака, романы Виктора Гюго, стихи Гюго, некоторых поэтов XIX-XX, правда, не всех,  и кое-что другое. Прочёл, но не заговорил. И даже смог перевести некоторые стихи французских поэтов на русский язык. Говорят, что неплохо. 

Такой результат был достигнут потому, что у меня было свободное время для занятия языками. Как у бездельников дворян. Я удостоверился, что и потомок безграмотных монастырских крепостных крестьян может знать иностранные языки не хуже говна нации под названием «элита». Для этого нужны условия, в Сирии я их имел. Язык нужно учить, так, как учила нас Мария Алексеевна, но не так, как учат сегодня в школе. 

В 1980 году после возвращения из Сирии началась работа на строящейся Чебоксарской ГЭС. Потом проклятая перестройка, за ней чубайсовское ограбление и уничтожение энергетики. Свободного времени не осталось ни минуты. Немецкие и французские книги уже 30 лет пылятся на полках. Словари арабско-русские и русско-арабские уплыли в Израиль. Появилось новое увлечение – дешифровка критских письменностей. Всё забывается и языки в первую очередь и быстрее всего. Всё у меня пошло прахом. Сегодня я беру в руки арабскую книжку легенд и притч Абу Нуваса и сразу не могу прочитать ни строки. И только через несколько минут начинают медленно всплывать в памяти слова притч и речей Абу Нуваса. Это сегодня, завтра я всё забуду. Только во сне я всё ещё подаю на арабском языке обычные команды на пуск или останов агрегатов ГЭС Табка. Только во сне  всё ещё слышу волшебный голос ливанской певицы Фейруз.  


   ﺯﻣﺎﻥ ﺯﻣﺎﻥ ﺯﻣﺎﻥ   الله و


11.

Часто захожу в книжный магазин. Огромные полки завалены иностранными словарями и самоучителями, 95 % из которых англо-русские и русско-английские.  Огромное количество этих словарей - чистейшей воды макулатура. Но сколько среди этой макулатуры красочных изданий, гарантирующих постижение разговорного языка через 30 минут после покупки! В отличие от этих свистулек толстые словари изданы очень неряшливо, и чем толще словарь, тем хуже. Очень толстые словари отпечатаны таким мелким шрифтом, что без лупы не разглядишь написанное, да на такой грязной бумаге, что у любого англомана отпадает охота покупать такой словарь. Куча всяких самоучителей и грамматик, так же гарантирующих стопроцентную невозможность изучить язык. Неужели в России нет человека, который дал бы жаждущим такой учебник и такой словарь иностранного языка, чтобы они научились хотя бы здороваться с англичанином? Любой язык (английский, французский, немецкий, итальянский, любой язык мира) за 15 минут, за два часа, за 10 уроков, за 16 уроков, за месяц, за два месяца и т.д. И конца нет заманчивым предложениям по полтысячи за штуку. Млеем от восторга! Дураки безмозглые. Задайте простой вопрос – если иностранным языком по той книжице можно без труда овладеть, ладно, отбросим за 15 минут или за два часа, хотя бы за 16 уроков или за месяц, то почему наши школьники не могут овладеть немецким или французским за 6 лет обучения? Включите свои мозги, подумайте. Можно предположить, что самоучитель на 15 минут или на 2 часа писал жулик, но остальные-то самоучители писались преподавателями, специалистами, кандидатами наук, рецензировались авторитетными лингвистами. Спросите: - Почему ими не создано ни одного учебника для школы, по которому наши ученики не за два месяца, а хотя бы за 5 лет могли так овладеть иностранным языком, что могли бы правильно говорить на бытовые темы и читать на нём классическую литературу, современные газеты? И самое главное: зачем сотни словарей, если нет на полках ни одной книги на иностранном языке? В течение последних двадцати пяти лет в нашем городе ни одной! В этом отношении даже Москва почти пуста. За время перестройки по Ельцину в городе были открыты с десяток книжных магазинов. Сегодня остался один, торгующий переводами англоязычных детективов, которые никто не покупает. Остальные магазины стали продавать канцелярские товары, да школьные учебники. И они на грани закрытия. Люди перестали читать. Два года назад купил книжечку анекдотов на французском. Похихикали пару вечеров, а дальше что?  Ничего. 

И вспоминаю советское время, свои молодые годы, когда учебников и словарей иностранных языков катастрофически не хватало, но в книжных магазинах любых Нью-Васюков на самых видных полках, рядом с русской классикой красовались самые известные книги классиков немецкой, французской, английской, испанской литературы. Прекрасно изданные, просто великолепные книги приходили из ГДР. Прекрасные издания на хорошей бумаге, отпечатанные хорошими шрифтами, они до сих пор украшают личные библиотеки советских людей. Тогда не хватало самоучителей и времени на изучение иностранных языков, все работали на своих предприятиях с полной отдачей сил и знаний. Самые свежие иностранные газеты в центральном киоске тех же Нью-Васюков, только читай. А сейчас словарей много, да читать нечего. В каждом киоске были газеты на иностранных языках. Сегодня в столице республики Чувашии в киосках нет ни одной газеты даже на любимом перестройщиками английском. Правда, свежие иностранные газеты всегда можно почитать в Интернете, но этот факт не помогает учить иностранный. Уровень преподавания иностранных языков в школах упал ниже всякого уровня. Не хватает учителей иностранных языков. Учительница английского языка здоровается с учениками – хелеу. Я не знаю английского, но мне кажется, что приветствие звучит не как «хелеу». Хочешь учить иностранный – плати репетитору, средняя цена - 700 рублей за час. Видимо по этой причине из учебников разного вида настойчиво изгоняется транскрипция. Изучение английского стало прибыльным гешефтом. Но ведь есть же у нас методики быстрого и успешного обучения иностранному языку, например, дипломатов, шпионов и т.д. есть и хорошие учебники, но мимо них проходят, не узнают в груде макулатуры или цена кусается. Если не хотите раскрывать эти методики, используйте принцип обучения сирийского персонала. Но не будут по хорошим  методикам учить детей и внуков простонародья. С принятием нового Закона об образовании наших внуков и русскому не будут учить. Незнание иностранного языка очень сильно обедняет духовный мир человека. А сегодняшняя школа не способна исправить сложившуюся ситуацию с изучением иностранных языков отнюдь не по вине учителей. А ведь в магазинах есть очень хорошие, но очень редкие, чрезвычайно редкие учебники иностранных языков, а учат по очень плохим. Почему? Какие уж иностранные языки, если вся политика у нас направлена на платное обучение, на развал и уничтожение школьного образования. Внук учит с первого класса, кроме русского, английский и чувашский. Зачем? Ведь они ещё по-русски не умеют писать, а их уже учат собачьему английскому. Такая принципиальная постановка дела образования приведёт только к убийству стремления детей к знаниям. Всё так и происходит. Внук перед поступлением в первый класс без запинки знал всю таблицу умножения, с удовольствием складывал и вычитал трёхзначные числа. Через полгода учёбы в первом классе он начисто забыл таблицу умножения, не умел сложить 5+3. И не удивительно, если посмотреть учебник математики для первого класса, где нет ни одной цифры, кроме игральных квадратиков, кружков и треугольников.
Выше я говорил о том, что в наших школьных учебниках по русскому языку присутствовала вся русская классика. Сегодня внука заставляем читать домашнее задание, а он с возмущением кричит: «Достала меня эта дурацкая книга!!» Это книжка для чтения во втором классе «Маленькая дверь в большой мир», по которой учат моего внука. Посмотрел я её и понял, что это за книга, и за что он её так ненавидит: - «Я что идиот читать галиматью!» Надо же какие слова знает. Кроме десятка коротеньких сказок всех народов мира, в книжке присутствуют  42 автора стихов, из них только три  русских: Лермонтов (Спи младенец мой прекрасный), Брюсов (Спи мой мальчик) и Майков (Колыбельная). Обратите внимание на тему для второклассника! Подавляющее большинство остальных – евреи, ладно бы евреи нашей классики, почему их изгнали из учебников? А то всякая шваль, плетущая несуразицу, бред. Не стихи, а бред пьяных бомжей. Есть от чего возмутиться мальчишке, который всей душой всё лето пел романс «Мой костёр в тумане светит», а его заставляют читать всякие оплетушки. Кто допустил эту безграмотную орду в школьные учебники? За это любое наказание мало.

Вот 8-летний ребёнок понял, что его учат быть дебилом, и не хочет быть им. А составители этого учебника не понимали, что они прут в школу? Прекрасно понимали, но у них была своя задача. И они решают эту задачу более, чем успешно. Дети не хотят учиться, им не интересно. Что и требовалось.
Уходят последние советские учителя, приходит в школу молодые, ельцинско-путинские учителя, редкие среди них будут учить детей как надо. Не будут учить наших детей иностранным языкам, а своих ворьё давно уже определило в английские и американские учебные заведения. Как жаль, что красота духовного мира нашей молодёжи, широта её кругозора, так преднамеренно варварски опустошается. Что делать, ведь у нас демократия с её наворованными ценностями. 

Моя жизнь прошла. Все мои стремления знать иностранный язык так, чтобы свободно читать книги и периодику, умерли. Результаты моих увлечений языками напоминают мне такую родную синусоиду y = sin α: взлёт – падение – взлёт – падение по затухающей к известному пределу 2πR. Понимаю, что так оно и должно было быть при отсутствии должной подготовки и свободного времени, при тех условиях изучения языка, которые описаны выше. Если бы жить в Москве или Ленинграде, то можно было бы осуществить свою мечту, но гидроэнергетики живут в посёлках при ГЭС. Мечта знать иностранные языки не сбылась, но сбылось неверное и нежелательное убеждение юности – зачем изучать языки, если говорить на них не с кем? А на ГЭС другая жизнь, исключающая необходимость знать  иностранный язык, там это совершенно ненужное дело.  Длинными  зимними вечерами, роясь в старых книгах и бумагах, находишь вдруг листки со стихами о забытом прошлом или свои переводы стихов с французского. Становится грустно. Элегическая грусть? Может быть, но, скорее всего и правильнее всего, сожаление о несбывшемся, и до конца жизни сохранившиеся в душе стремления юности? На одном из последних верстовых столбов моей жизни записываю свой перевод стихотворения Поля  Верлена, призывающего отбросить свои сомнения, увлечения и радоваться жизни. (по-русски: «Однова живём!») Радоваться жизни можно и без знания иностранных языков. И не тратить свою молодость на такие пустяки, как иностранный язык. Вроде бы так, но в душе протест, учить иностранный надо.
	Paul Verlaine.

Le ciel est, par-dessus le toit…

	Le ciel est, par-dessus le toit
         Si bleu, si calme!
Un arbre, par-dessus le toit,
         Berce sa palme.

Le cloche, dans le siel qu'on voit,
         Doucement tinte,
Un oiseau sur l'arbre qu'on voit,
         Chahte sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est la,
         Simple est tranquille,
Cette paisible rumeur-la`,
         Vient de la ville.

Qu'as-tu fait, ô toi que voilà
         Pleurant sans cesse,
Dis, qu'as-tu fait, toi qui voilà,
         De ta jeunesse
	На крышу небесная синь                             

Веет глубокий покой.                                   

Над крышей древесная сень
                        

Мирно качает листвой.
                        

Колокольня в просторе небес
                     

Тихо над миром звонит.

Птица под сенью древес
                              

Мелодией кроткой звенит.
                          

О, Господи! Жизнь так спокойно               

И просто над нами течёт.
                            

Таинственный бой тихозвонно                 

На замерший город плывёт.                        

Что сделано в жизни тобою?
Всё время ты ноешь и плачешь.
                 

Среди благодати такой
                                

На что свою молодость тратишь?
               




Уик энд по-русски.


Сколько молодёжи уехало в Воронеж в послевоенные годы! Сразу после войны мальчиков после пятого класса отдавали в ФЗО, где они жили как в детдоме, учились в школе и учились какому-либо ремеслу. Потом вместо ФЗУ организовали ремесленные училища (РУ), туда принимали после седьмого класса. Два моих двоюродных брата, Юрий и Алексей,  уехали в Воронеж и стали учиться в РУ на токарей. Юрка после окончания учёбы уехал в какую-то Пензу, а Лёшка остался работать на заводе, женился, получил квартиру по улице Мира……. В это время я служил в армии. Наша часть была расквартирована в Раевской казарме. Это в 10-15  минутах ходьбы из казармы до улицы Мира. В дни увольнения я приходил к Лешке, туда приходил его младший брат Виктор Логвин, который поступил учиться в зооветеринарный институт. Лёшкина жена Зоя была живой, жизнерадостной, любила хорошие шутки, всегда была рада нашим встречам. Эти встречи были всегда дружелюбные, радостные, весёлые, но короткие. Время увольнения небольшое. Так я и увидел, как живут ребята, уехавшие из родного села. Их молодая жизнь была  очень нескучная. Иногда столь нескучная, что до сих пор некоторые подробности вызывают улыбку. На всю жизнь запомнил одну историю, которую рассказал мне в 1958 году двоюродный брат Алексей Петрович Логвин. 
Лето в том году стояло невероятно жаркое. На улицах под горячим солнцем плавился асфальт. Все пили, пили воду и обливались потом. От жары голова наливалась свинцом. Ночь не приносила облегчения, она была слишком коротка, раскалённые за день здания, дороги не успевали остыть. Иногда брызнет дождь, и вода тут же высохнет. От такого дождя лишнее удушие. В городе остались только те, кому деться было некуда. Детей распихали по лагерям, да деревням. Оставшиеся в городе в поисках прохлады бродили как сонные мухи из угла в угол, другие сидели во дворе в тени деревьев, где за столами, сработанными косорукими умельцами из ЖЭКа, стучали костяшками домино пенсионеры. Здесь Лёшка и договорился с Иваном, соседом с верхнего этажа, поехать  в воскресенье куда-нибудь за город, на природу, куда-нибудь на речку отдохнуть от жары. Иван был хороший мужик, лупоглаз, прост, здоров как бык. Но самое главное, у него была машина Победа, которую он купил по цене металлолома в родном колхозе, где её по пьяной лавочки разбили и искорёжили как в мультфильме. Знатоки посмеивались над покупкой Ивана, зазря деньги выбросил, но Иван хорошо знал своё дело, было в нём чисто крестьянское упорство, да руки на месте. Через год машина была на ходу, на зависть недоброжелателям. Тогда Победы быстро сходили с дорог, их время заканчивалось, запчасти можно было купить с рук подешевле. Недоброжелатели скоро смолкли, у Ивана был хороший характер, весёлый, безвредный, любил он позубоскалить, подшутить над кем-нибудь. 

Решение поехать на отдых куда-нибудь в лесочек к речке вызвало радостное оживление у Зое и у жены Ивана. Затем их радость передалась Зайцевым. Виктор Зайцев катался на отцовском Москвиче. Его отец работал на номерном заводе всю свою сознательную жизнь, был стахановцем, передовиком, ударником. Перед самой пенсией вышла ему планида купить Москвич. Тогда по всему Союзу передовикам дали возможность купить машину без очереди, по талонам. Все эти Москвичи были окрашены в немыслимо жёлтый цвет. Их до сих пор можно увидеть на дорогах глухих городков. Виктор был классный конструктор, умница, интеллигент. Четвёртая пара молодых супругов, пожелавшая прохладиться на природе, Мишка- экскаваторщик с женой Татьяной.

Харчей наготовили к воскресенью, как на свадьбу, за неделю не поешь, но многомудрая Татьяна заявила:

-   Мужики выпьют – всё сметут, и не хватит. Что им там делать? Будут пить да есть целый день.

И вот настало желанное воскресенье. Суматоха загрузки багажников, рассаживаний по машинам и, наконец, поехали. Все были веселы, возбуждены до ликования. Наш человек всегда радостно устремляется навстречу неизвестному. Тихий утренний город проскочили быстро, потряслись на булыжнике Чернавской дамбы, чертыхнулись на переезде в Отрожках, и помчались по направлению к Сомово. Единогласно решили ехать в лес за Сомово, там народу точно никакого нет, а места хорошие, потому что дорогу туда мало кто знает. Весело катятся машины по просёлочной дороге. В первой Иван и беззаботно болтающие женщины, во второй весело балагурят мужчины. У всех по детски игривое настроение, готовность резвиться и совершать маленькие подвиги. Все предвкушают великолепный отдых на берегу тихой, прозрачной речушки. Целый день никаких забот, ешь, пей, загорай на солнышке, купайся, если хочешь! Одним словом, целый день свободы, балдей трудовой народ!

Катятся машины по широкому лугу, пасутся на лугу там и сям табуны гусей, то и дело нужно притормаживать, чтобы не въехать в какой-нибудь табун. Мужики примолкли, оглядывая луг, бесчисленных гусей, деревеньку на дальнем краю луга.

· Вот бы зажарить одного, а? – предложил Виктор.

-   Да-а-а…- мечтательно подхватили остальные и стали, как по команде, внимательно озирать окрестности. Машина ещё больше сбавила скорость, теперь она тихо скользила по лугу, словно кралась по дороге. Все поняли, что захват гуся в душе у каждого решён.

· Никого. – Подвёл итог осмотра окрестностей Мишка.

Пока мужики мечтали, чёрт делал своё чёрное дело. Прямо перед машиной дорогу переходило стадо гусей. Машина стала, перед ней стоял огромный гусь и грозно гоготал и резко кричал угрозы машине, ожидая пока его стада не перейдёт дорогу.

· Этот!!

У мужиков заблестели глаза, охотничий азарт охватил их, вызывая дрожь нетерпения. Мишка с Лёшкой выскочили из машины, в три прыжка очутились перед гусем. Гусь и вскрикнуть не успел, как его схватили за шею. Тигры, не люди! Мгновенно прижали его к земле, сложили распластанные по земле крылья, потом прижали к груди Мишки, и отмерью бросились к машине. Сзади их подгоняли резкие крики оскорблённой стаи, по всему лугу табуны гусей, вытянув шеи, трубно и возмущенно перекликались между собой. Машина резко тронулась с места и помчалась к границе луга, за которым давно уж исчезла Победа с женщинами. Несколько секунд мелькнул луг вниз - вверх в зеркальце заднего вида и исчез. Машина нырнула в кустарник. Никто из мужчин не подозревал, что начинаются незабываемые приключения. А пока они возбуждённо говорили все сразу, рассказывали друг другу о своей особенной ловкости и скорости, с которыми они схватили гуся.

Гусь сидел смирно. Его сильное сердце мощно колотило в колени Мишки. Вытянув шею, он тоскливо глядел за окно машины. Мужики тоску гуся не разделяли, настроение было такое хорошее, что Виктор запел:

-  Броня крепка и танки наши быстры….

Танк Москвич катился по узкой дороге в непролазных кустарниковых зарослях, ветки жёстко скребут по кузову машины. Победа где-то далеко впереди, пыль поднятая им успевает осесть на дороге и кустарнике.

· Какой хороший гусь! 

Какой тяжёлый гусь!

      Зажарим, вкус будет спцифицкий! – поёт Лёшка, последнее слово в подражание Аркадию Райкину.

-   Пой, пташка, пой, пока не посадили в клетку. Там будут другие песни, вроде: - Мишка, Мишка, где твоя улыбка, или, Сижу за решёткой в темнице сырой…
Это Виктор как-то странно по-дурацки пошутил, сдрейфил что ли? Что с него взять, с паршивого интеллигента, не понимает он нашу  широкую рабочую душу. 
Можно было уловить какую-то нервозность в словах Виктора, но она была понята совсем  не так. 

-  Тебе что гуся стало жалко? Аль теперь тебе милиция мерещится за каждым кустом?

-   Не гуся, а тебя жалко. Аль милиция не за кустом, она аль за твоей спиной, оглянись. - Совсем уж  нервно передразнил Виктор Лёшку.

Шутки прекратились, зачем шутить, когда человек не в себе. По тому, как Виктор смотрит в зеркальце заднего вида, да к тому же чуть не въехал на повороте в куст лозняка, Мишка почувствовал  в себе какое-то раздражение. Что бы отвлечься, рассеяться, он начал смотреть по сторонам, случайно в зеркальце он увидел, как оцепенело смотрит в него Виктор. Инстинктивно он проводил взгляд Виктора за машину и увидел в облаке пыли милиционера на мотоцикле с коляской, почти вплотную преследующего машину. Толкает локтем Лёшку, тот оглянулся и обомлел.  Сержант в кожаной куртке и чёртом шлеме, здоровый детина, сидит на мотоцикле этакой глыбой. У наших похитителей гусей души ушли в пятки. Только что пели и веселились, и вдруг полная потеря всякого жизненного интереса, вялость, бессилие, испуг. Вот это оперативность! Машина и пары километров не прошла, а милиция тут как тут.

-   Что же ты видишь и молчишь? – только и успел выдавить из себя Лёшка. – Ховай гуся!

Мишка схватил голову гуся и пригнул её на свои колени. Гусь возмущенно закагакал, зажили ему клюв, но гусь начал рваться и биться, выбросил крылья на всю машину. Одно крыло сложишь, он выбрасывает другое, да им по мордам трах, трах.  Здоров гусь, откуда силы только берёт, два здоровых мужика умять не могут. С крыльями стравятся, он голову освобождает и принимается кричать. Тут ещё на кочках туда-сюда, вверх-вниз мотает. В четыре руки мнут гуся, а результатов нет, не сидит смирно гусь и всё. Наконец прижали гуся у Лёшки на коленях, да слишком переусердствовали. Не выдержал гусь такой давки и чвикнул на колени изрядную кучу невероятного вонючего дерьма. Завоняло в машине так, что глаза защипало. Сбросил Лёшка гуся с колен себе под ноги с великим возмущением и брезгливостью, но почиститься не успел. Закричал гусь трубным голосом, зашипел Виктор злым голосом:

· Держите гусака, милиция увидит!

Некогда обчищаться от дерьма, схватили гуся и бросили Мишке на колени. Снова начали усмирять непокорного гусака, складывать ему крылья, прятать шею вниз, чтобы не увидел гуся милиционер. А гусь бьёт крыльями то по лицам, то по плечам, прижали, а он, паразит, опять кучу дерьма, теперь Мишке на грудь. Мишка аж завизжал от ненависти к гусю.

-  Что ты тянешь его за голову, держи туловище, а голову я ему под крыло засуну!


Снова начали усмирять гуся, снова он начал выдавать им на колени кучи помёта. Тоже нашёл орудие борьбы против притеснителей. Мужики дошли до истерики. Их брюки и праздничные рубахи, чехлы на сиденьях оказались заляпаны гусиным навозом, присесть негде, запах нестерпимый, задыхались. Гусь потерпел поражение, его голова оказалась упрятана под крыло и сам он крепко зажат в коленях Михаила, он даже не шевелился.


Тут машина выкатилась из кустарника на полянку, кусты отодвинулись от дороги. Милиционер пошёл на обгон. Души похитителей  охватил страх. Сейчас настанет развязка, как только милиционер загородит своим мотоциклом дорогу перед машиной. И всё, приехали. Никуда не денешься, пойманы с поличным. Сраму на весь город! 

-  Как только он выскочит вперёд, выбрасывайте гуся! – скомандовал Виктор.


 Лёшка тихонько приоткрыл дверцу машины. Мотоцикл, завывая и пробуксовывая в песке, обходил машину слева. Наконец он вырвался на дорогу далеко впереди машины. Лёшка открыл дверь пошире, а Мишка вытолкнул гуся вон. Все облегчённо вздохнули. Не пойман, не вор. А милиционер не обращал на них никакого внимания, мотоцикл, набирая скорость, уходил всё дальше и дальше от машины. Мужики переглянулись. Тем временем мотоцикл скрылся за поворотом, стало ясно, что милиционер спешит по своим делам и паника была ложной.

· Давай назад! Не бросать же добычу.

Машина быстро пошла задним ходом и остановилась у того злополучного места, где гусь получил неожиданную свободу. Гусь ходил взад вперёд по дороге, не зная куда идти. Все трое выскочили из машины и, растопырив руки, начали окружать гуся. Но это был уже опытный гусь, он уже знал, что это за люди. Он бросился удирать в самую гущу кустов лозы, крапивы и малины. Мужики рванулись за ним с таким остервенением, что не чувствовали ни как дерёт их лица малина, ни как жжёт их крапива. Бестолково суетились в крапиве, спотыкались на сучьях, подняли пыль непроглядную, задыхались в духоте горячего воздуха тихой поляны, кричали как дикари. Бедный гусь метался в зарослях, пока не запутался в кустах, там его схватили, с остервенением крутнули голову под крыло, и понесли к машине хвостом вперёд, так, на всякий случай. Гуся сунули в багажник, насилу устроили среди сумок и кошёлок. Лица и руки горели от ожогов крапивы, на них всё явственнее проступали кроваво красные полосы, процарапанные шершавыми стеблями малины. Сорвали по пучку травы, кое- как почистили штаны, чехлы.

· Ну, умотал нас гусь! – подвел итог Лёшка.

· Садитесь живей, поехали, бабы уж на месте наверняка.

Проскочили Сомово и доехали до места без приключений. На берегу речушки их уже ждали.

· Посмотрите на них! Вы что, передрались что ли?

Женщины обступили своих мужей. Их благоверные были измазаны гусиным помётом, от них сильно пахло. Лица и руки их покрылись белесыми пятнами от ожогов крапивой и красными полосами на ободранной малиной коже. У Лёшки под глазом наливался синяк. Как он появился, Лёшка сказать не мог. Женщины принялись учить своих мужей как жить. О, наши женщины умеют это делать! В предельно крепких выражениях они распинали их за испорченные рубахи и штаны, за испорченные чехлы сидений, за ни на что не похожие их морды.

-  Ты подумал, что скажут на работе? Вся морда ободрана. Сейчас же засудачат: - Как она своему всю морду подрала, значит, было за что. Было за что, или не было? Обо мне ты подумал? Да что говорить, дурак. Своего ума нет, хоть бы у жены взаймы взял.

От гнева у неё даже слёзы показались.

-  Воняешь, как сортир. В постель не пущу, спи на балконе, пока не выветришься, - заявила Зойка Лёшке.

-  Гусь им жареный потребовался, своей жратвы везём за неделю не потрескаете.

Мужики только открывали рот для оправданий и тут же закрывали. Слова не дают сказать в своё оправдание. Дома  зяпнул бы на жену и она утихомирилась бы, а тут в присутствии чужих жён и товарищей совесть не позволяет показать себя с дурной стороны. Что подумают? Скрепя сердце молчат. А бабы одна перед другой изощряются, кто круче завернёт да стеганёт своего мужика. Вот, мол, как я своего в руках держу. Да он у меня пикнуть не смеет. Знают, что дело не в рубахе или штанах, простирнёшь и они такие же останутся. Показать хочется, кто хозяин в доме.

Наконец мужикам милостиво разрешили привести себя в порядок. Бухнулись в прохладную воду речки, поныряли, помыли обосранные гусем штаны и рубахи, вывесили их на кустах на солнцепёке. Захлопотали вокруг расстеленной скатерти, выставляли снедь, бутылки. Сразу же забыли, что только что ругались. Шутки, смех, пошёл весёлый разговор, первые пустые бутылки полетели в кусты. Зашумело в головах, гусь был забыт. Потом всем колхозом прыгнули в воду, завизжали бабы, загыгыкал Иван, который подныривал под них. Грелись на песке, загорали. Уж солнце начало припекать, скатерть передвинули в тень, рубахи накинули на плечи, что не сгореть под солнцем, ходить стали непрямо. От нечего делать вспомнили мужики про гуся. Пока женщины сидели в воде, развели костёр, вытащили из багажника гуся.

-    Давайте гуся обделаем и в костёр, пока то да сё и он будет готов. Хряпнем по стаканчику, да за жареного гуся. Гусь, зажаренный на костре, деликатес.

· Ну-ка, дайте я сведу с ним счёты! – потребовал Мишка.

Иван принёс из своей Победы топор. Лёшка схватил гуся за ноги, Виктор за шею, положили шею гуся на трухлявый пенёк.

-   Ну, держись, зараза! – крикнул Мишка, гакнул, гусь испугался и поднял голову. Мишка,  что есть силы, всадил топор в пенёк … мимо шеи гуся.

· Промах! – зафиксировал удар Виктор.

-   Дай я! – попросил Лёшка. Дали. Он ударил топором, но только одна белая пушинка с шеи гуся слетела с пенька да жёлтая пыль и куски пня, покрытые мхом, отлетели к ногам палачей гуся. Муравьи забегали, засуетились на остатках пня.

· Промах! Только пенёк расколол.

-   Слабаки! Смотрите как надо! – взял в руки топор Иван. – Кладите шею туда.


Иван указал на кривой сук дуба, росший большой дугой, конец дуги почти лежал на земле. Гусиную шею растянули поперёк дуба, но когда Иван взмахнул топором, голову гуся отпустили, побоялись, что Иван вместо гусиной головы отрубит кому-нибудь руку.

-  Уэээх! – Иван изо всех сил всадил топор в дуб по самый обух … и промахнулся. Все заржали как жеребцы. 

· Подожди, чего смеяться? Вдарю ещё разок. 

Иван дёрнул топор из дуба, топор не подавался, увяз. Начал качать топор, ни топор, ни дуб не шевелятся. Иван надавил так, что затрещало топорище. Ломать топорище жалко.

· Я щас.

Иван сел в свою Победу, завёл и подогнал к дубу. Вытащил из багажника тросик, накинул на обух, прицепил к крюку машины, потянул машиной. Тросик натянулся, зазвенел как струна, глазом не моргнули, топор вылетел из дуба и глухо хряснул в капот Победы. Образовалась  хорошая пробоина, в средине которой сидел топор. Глаза у Ивана и так чуть на выкате, а тут вообще выскочили из орбит, челюсть отпала. Все замерли на месте, шеи вытянулись по направлению к капоту как у гусей, звук удивления вырвался из их глоток чисто гусиный. Разъярённый Иван выскочил из кабины, выдернул топор из капота:

· Клади прямо на землю паразита! – Приказал Иван.

Гуся положили на землю, вытянули  ему шею, сгрудились все около него, голову теперь держат, чтоб не мотал гусь ею. Иван тяпнул топором, отлетела голова гуся, но поднялась с земли шея, завертелась во все стороны, как змея, как шланг под напором воды, и сначала три, затем две мощные струи крови пошли расписывать вдоль и поперёк своих палачей. Гуся бросили и отмерью кинулись в разные стороны от этого лобного места.

-   Чего там ещё натворили? – закричали женщины.

· Да так. Гуся зарезали, - скромно известили  мужики о своём подвиге.

· А в чём это ты опять?

· Да, это гусиная кровь.

-  Всё успел испортить, даже трусы. В чём домой поедешь? Всё из-за какого-то паршивого гуся.

-   Гусь не паршивый, в нём веса пуда два, не меньше. Редкостный гусак, за такую кучу мяса можно немного пострадать.

Зойка за такие слова вроде бы в шутку отвесила Лёшке шуточную, но крепкую оплеуху.

· Вот сам и страдай, а одежду не порть.

Снова заварилась каша. Мужики стояли тихие, как кролики перед разъярёнными подругами жизни. Я предоставляю вам возможность угадать, какими словами были награждены мужички за свой подвиг, за испорченные рубахи и штаны, за пробитый капот. Подскажу только, что с милых губ слетали такие словечки, что мужики только вздрагивали, будто били их под дых. И возразить нечего, да и нельзя, себе же дороже будет. Связались с этим гусем, весь день жизни нет.

Когда ярость женщин поутихла, Виктор незаметно подкрался к гусю и так же незаметно забросил его в дальние кусты. Теперь к нему нельзя было подходить, его и мёртвого стали бояться, как бы чего не вышло. И мёртвый гусь стал опасен. Если и теперь что-нибудь случится, то разъярённые женщины оторвут голову мужьям быстрее, чем те оторвали голову гусю. Пикнуть не успеешь, муж не гусь, ему башку можно открутить без всяких приключений и убытков. Опять мужики нырнули в речку мыться, остужать затаённое раздражение в прохладной и такой ласковой водичкой.

Так погиб гусь, но его смерть долго ещё отзывалась большими скорбями для своих палачей.

Тот выходной день на природе кое-как дотянули до конца. Настроение было подпорчено, а, может быть, хмель подействовал, только все лениво дремали кто на солнышке, кто в тени. Когда солнце стало клониться на закат, собрались уезжать. Собрались быстро и без утреннего возбуждения. Поехали. Скоро у всех головы упали на плечи соседей, пассажиры мирно засопели. Весь утренний путь в обратном направлении проскочили довольно быстро. Но в Отрожках перед переездом уткнулись в хвост с десяток легковых машин. Железнодорожный переезд открыт, но никто не спешит его переехать. Иван вышел из машины, потолковал с другими шоферами.

-   За переездом стоит милиция. Знают где стать, люди возвращаются из-за города, естественно, большинство из водителей с запахом спиртного. Тут они их и поджидают, тут они их и стригут. 

Сходил Иван к переезду, удостоверился, действительно, стоит там милиция. Вернулся к своим машинам.

- Что случилось?

- Опять что-то случилось?

- Ничего не случилось. Коты за переездом. Один тот самый бугай, что нас утром обогнал.

- Ну и что?

- Как что, все выпивши, не прорвёмся. Рубахи все в пятнах. Сразу подумает, что кого-нибудь убили, доказывай, что ты не верблюд.

- О, господи! С вами не соскучишься.

Все вышли из машин. Что делать? Одни предлагали прорываться, когда милиционеры будут разбираться с какой-нибудь задержанной машиной, другие не знали, что делать. А Мишка-экскаваторщик предложил простой выход. Он месяц тому назад здесь, на окраине Отрожек работал в песчаном карьере. Оттуда машины с песком ехали не через этот переезд, а в сторону Придачи под железнодорожным полотном. Там никакой милиции никогда не было.

- Так что стоять? Едем туда быстрее.

Поехали назад сначала по асфальту, а потом свернули с него и по каким-то пустырям добрались до карьера, объехали его сторонкой, въехали в колею, и погнали машины туда не известно куда. Куда выведет их эта глубокая колея. Сначала было всё хорошо, одним колесом держались в колее, другим по гребню между колеями, но потом колея становилась всё глубже и глубже, вязнут в песке колёса. Машины побежали под горку, не удержались одним бортом на гребне, сползли в колею, и с разбега сначала Москвич, а через несколько метров впереди Победа, сели на брюхо. Завыли моторы, задёргались машины взад-вперёд, толку нет. Только песок из под задних колёс фонтаном летит. Сели мёртво. Все вышли из машин, загалдели. Начали толкать каждый свою машину, кажется, совсем затолкали, мёртво. 

· Шанцевый инструмент нужен, - авторитетно заявил Иван.

Вытащили лопатки, у Ивана большая, у Виктора маленькая, солдатская, где только нашёл такую игрушку. Тут грабарку побольше бы. Начали по очереди копать под машинами и выбрасывать из колеи песок. Не удобно, всё больше на карачках приходится шуровать под машиной, кто лопатой, а кто руками гребёт. Очистят, сроют бугор между колеями, продёрнется машина два-три метра, и опять сидит на брюхе. Назад не вернуться, это на гору, вперёд далеко, а уже вечеряет. Измучились уж мужики, заматерились, сгибаются с трудом, всё за поясницы руки закладывают, бабы примолкли. 

- Не помогут нам индивидуальные окопы, надо рыть общий противотанковый ров. Тут метров сто, раз плюнуть при таких сапёрах.

Делать нечего, принялись срывать весь бугор между колеями впереди Победы до самого выхода из песчаной ловушки. 

- Ну, девки, если сейчас не выпрем машину, то ночевать тут нам, - утешил Иван женщин.

- Похоже, что так.

В четырнадцать рук попёрли Победу по песку, а затем и Москвича. Вытащили и задумались, чего же это они сразу всеми не толкали машины? Может и не мучились бы тут целый час? После форсирования песчаной преграды, впереди ни каких опасностей не было. Доехали до дома благополучно.

Поздней осенью выпало мне сходить в увольнение. Погода была прескверная, и ничего лучше не было, как пойти к Логвиным посидеть часок другой. Лёшка с Зойкой были дома. Туда пришёл Витька Логвин. Сидим, пьём кофе да смотрим какую-то голубую муть по телевизору. Я спрашиваю:

- Лёш, ты рассказал о ваших приключениях с гусем, а конец вышел какой-то куцый. Что, так просто и закончилась это столь прекрасная история?

- Да, история та давала нам прикурить еще целый месяц, а Пирожок? – Это Зойка вмешалась в наш разговор, Пирожком она дома звала Лёшку.

-  Эээээ!  -  махнул рукой Лёшка,  - Кончилась та история хуже некуда. Самое простое оказалось купить всем новые рубашки, майки, брюки. До сих пор тот гусь вот тут! – и Лёшка выразительно постучал себе по шее ребром ладони. Потом добавил:

- Нарядили нас, конечно, но отдали мы за все эти хорхоры по пол зарплаты.


Я знал, какие проблемы и дискуссии у Лёшки с Зойкой бывают при распределении зарплаты на покупки, поэтому не сдержался и засмеялся, а он помолчал немного и заговорил:

- Конечно, хорошо смеяться в задний след. А нам и после приезда домой было не до смеха. Схватил меня радикулит, хоть вой, ни согнуться, ни разогнуться. Сидеть невозможно было! Не то, что б ходить. Сразу в старика превратился. На другой день еле доковылял до больницы, полдня перед кабинетом мучился, думал, скончаюсь. Дошла очередь, вошёл в кабинет к врачу. Смотрит она подозрительно на мой синяк под глазам, думает, наверное, что сидит перед ней бич какой-нибудь.

· На что жалуетесь? 

Чёртова куделя, не видит что ли, что мне и жаловаться-то  нет сил. Объяснил кое-как, что болит.


-   Простывал где-нибудь? Может быть, поднял что-нибудь тяжёлое?

-  Какая простуда, доктор? На улице меньше тридцати пяти только ночью бывает. Песку вагона два поднимал, да перекидывал  с места на место. Да две машины на себе метров двести по этому песку пёрли.

- А, ну тогда понятно. Встань, нагнись вперёд, достань руками носки.

- Кто меня поднимать будет? - спрашиваю.

- Что поднимать? – не понимает врачиха.

- Меня поднимать, я если нагнусь, то не разогнусь, упаду и не встану, на четвереньках что ли из кабинета выползать буду?

- А вы попробуйте.

Начал я пробовать подниматься со стула, а она говорит:

- Ну, не нужно, вижу, садитесь.

- Нет, я лучше постою, а то опять садиться, а потом подниматься, не выдержит мой организм, отвалится что-нибудь.

- Раз шутите, то не всё потеряно.

Дала больничный, приписала уколы каждый день, да процедуры под кварцевой лампой тут же. Чего-то ещё говорила, да я всё тут же забыл. Из её кабинета пошёл на процедуры, Слава богу, там очереди нет, положили меня на топчан, направили на поясницу лампу и стоят обе медички, болобонят да хихикают.друг.

- Потерпи, Логвин, немного, мы сейчас.

Опроцедурили меня и я ушёл домой. Утром повернуться не могу. Вся поясница огнём горит, боль страшная, куда там на процедуры ходить, лежал пластом на пузе, наверное, суток трое. Как очапкался, стал на уколы ходить. Вроде от уколов лучше стало. Не знаю, может и лучше, может, отлежался. Три недели ходил на уколы. Потом вроде бы всё прошло.

Зойка вмешалась и выдала тайну Лёшкиного радикулита:

- Как ему не завести радикулит? С тех пор как перестал работать токарем, ничего тяжелее стакана не поднимает, такой белоручка стал, на руки его посмотри, как у бабы стали. А там песок копать надо было, две машины толкали, чуть глаза не повыскакивали. 

Мы с Витькой дипломатично промолчали, а Лёшка сделал вид, что ничего не слышал.

Лёшка поспешил перевести разговор дальше:

- У Виктора то же приключений было полные руки. Он же конструктор. Лопатой шуровал под машиной, а лопатка малюсенькая, всё равно, что чайной ложкой гору песка лопатить. Набил себе кровавые мозоли на обеих ладонях. Чертить не удобно, он их взял да и проколол. Проколол как будто ржавым гвоздём, вздулись на ладонях нарывы. Он от боли выл, мучился хуже меня. Ложку в руках держать не мог. Как боксёр с замотанными руками по комнате целыми днями скакал. То же две недели на больничном сидел.

-  А Иван, а Мишка?

-  Ивану что, он как бык здоровый, ржёт над нами. Пробитый капот ему нужно было заменить. Не хотел он возиться с ним, решил купить, бегал целую неделю, искал, нашёл, так за этот капот такую сумму запросили! Да за эту сумму всех гусей на том лугу закупить можно. Иван и так и сяк, не сбавляют цену, поняли, что капот нужен срочно. Плюнул Иван на тот капот, свой выправил так, что на нём ни каких следов сейчас найти не возможно, лучше нового. Ну, попыхтеть пришлось ему, тут уж … , - развёл руками Лёшка. - А Мишка домой еле доехал. Как только машина остановилась, он рванул в дом. Открыл в квартиру и пулей в туалет. Его тёща потом жаловалась: - Меня Мишка-то-о чуть не стопта-а-ал. Мишка засел там, так и просидел весь вечер, свистал, как тот гусак, аж почернел весь. Выйдет оттуда на минутку, и опять туда бежит. Лица на нём не стало. Тёща не разобралась  в чём дело, испугалась, что кранты ему, и вызвала скорую. Скорая взяла его да в инфекционную. Туда легко попасть, а выбраться не легко. Анализ крови, анализ мочи, анализы кала сорок раз по разу, анализ такой, анализ сякой. Он там от тоски цвет поменял, туда привезли чёрным, а там стал жёлтым каким-то. Две недели сидел там, это уж точно. Когда я сидел на больничном, пришёл Иван. Хромает, оказывается, ему ногу зацепило, когда Виктор газанул, а он не успел выскочить из колеи. Мне в кульке яблоки принёс, как больному передачку. 


- Лежишь на диванчике, паршивый интеллигент? - Гы-гы-гы-гы. - Привет от Мишки – пескоструйщика.

-  Ты чего мне-то передачку несёшь, я не в больнице, дома? Ты бы её отдал Мишке, он в больнице лежит.

- Отдавал, не принимают там ничего. Тебе велел отнести. Не хочешь? Не надо. В холодильник положи и сохрани. Как другого гуся поймаем, зажарим и яблоками набьём. - Гы-гы-гы-гы. - Привет велел передать. Поправляйся скорей, заявка есть от министерства обороны, поедем, говорит, противотанковые рвы копать, кроме вас некому, никто лучше вас не выкопает. - Гыгыкает, аж до слёз. 

- Ладно, хватит смеяться. Что нового в нашем КЭЧе?

Иван отбросил всякий смех, стал серьёзным, нормально так говорит:

- Да, ничего. Слушок ходит. Хотел КЭЧ арендовать канавокопатель для прокладки кабеля, да командир отказался.

Лёшка  уши развесил, слушает, а Иван продолжает:

-  Зачем нам, говорит, канавокопатель, когда у нас есть Лёха с Мишкой, да они в два раза быстрее любого канавокопателя любую канаву выкопают. Гы-гы-гы-гы!

-  Ну,  хватит зубы скалить. Вот ведь не дал бог язык тебе свихнуть в той траншее.

- Как его вывихнешь, если он без костей? Слушай, я вот недавно слыхал, что у северного оленя аж в сердце косточку нашли. У вашего брата, инженера, в языке тоже нашли кость. Говорят так. Странно мне это слышать. Тогда вам опасно языком молоть, без траншеи можете язык свихнуть. А у работяг язык без костей.


- Так и изгаляется над нами до сих пор, - заключил Лёшка, - будто его не было с нами, будто не он рубил голову гусаку. Не гусь, а кара небесная. Сколько мы претерпели из-за него!

Список.

Этот список левороссошанцев погибших, пропавших без вести пропавших и раненых в 1-ую мировую войну выбран из соответствующего «Списка…», размещённого на сайте kolesnikovi.ucoz.ru›forum/8-19-2 . По левороссошанским погибшим список очень неполный, но другого нет. И за этот большое спасибо автору Коротоякского сайта.


- Ст. унтер офицер Власенко Степан Павлович, прав, женат. пропал без вести 8.12.1914г. 
 - Рядовой Плешков Андрей Фёдорович, прав. женат. Коротоякский уезд, Левороссошанский, без вести пропал 27.11.1914г. 
 Стрелок Фалеев Василий Кузьмич, прав. женат. убит 21.12.1915г. 
- Ратник Щеголев Митрофан Яковлевич, прав. женат. без вести пропал 7.11.1914г. 
- Рядовой Мурзин Павел Иванович, прав. женат. , без вести пропал 5.11.1914г. 

- Рядовой Рожков Ефим Дмитриевич, прав. Коротоякский уезд, Левороссошанской, ранен 21.05.1915г. 

- Ст. унтер офицер Стукалов Фёдор Фёдорович прав. женат. Коротоякский уезд, Лево-Россошанской, пропал без вести 10.03.1915г. 

- Рядовой Курьянов Тимофей Филиппович, прав. женат. Кортоякский уезд, Лево-Россошанской, ранен 14.12.1914г.

 Ратник Орехов Григорий Владимирович, прав. женат. оставлен на поле сражения 03.07.1915г. 
- Гренадер Мурзин Алексей Степанович, прав. холост., ранен 26.06.1915г. 
- Ратник Бобин Фёдор Филиппович, прав. женат. с. Л. Россошь ранен 2.07.1915г. 
 Егерь Булгаков Иван Матвеевич, прав. Женат, ранен 17.07.1915г. 

Бугаков Сергей Васильевич,

Бушмин Фёдор Евгеньевич,

Рядовой Лукашов Ларион Петрович, прав. женат. без вести пропал 23.08.1915г. 
 Рядовой Разуваев Гаврил Фёдорович, прав. женат. ранен 8.02.1915
Рядовой Ширяев Михаил Иванович, прав. женат. в плену 21.01.1915г. 
- Рядовой Ширяев Фёдор Давидович, прав. женатв плену 21.05.1915г. 
- Рядовой Самойлов Степан Михайлович, прав. женат, в плену 21.01.1915г. 
- Рядовой Бугаков Никифор Иванович, прав. ранен 10.02.1915г. 
- Рядовой Скугоров Мефодий Кириллович, прав. женат. без вести пропал 23.02.1915г. 
 Стрелок Фалеев Ефрем Иванович, прав. женат.,  ранен 27.12.1914г. 
 Рядовой Казанцев Михаил Леонтьевич, прав. женат. ранен 8.02.1915г. 
- Ефрейтор Быков Алексей Спиридонович, прав. женат. ранен 20.05.1914-15г
- Егерь Кулаков Наум Ефимович, прав. холост. ранен 19.02.1914-15г. 
- Подпрапорщик Самцов Яким Михайлович, прав. женат. ранен 10.11.1914г. 

- Рядовой Хромов Тихон Никонорович, прав. женат. ранен 27.11.1914г. 
- Рядовой Щеголев Митрофан Яковлевич, прав. пропал без вести 03.12.1914г
 Ефрейтор Усачёв Алексей Иванович, прав. женат. пропал без вести 8.02.1915г. 
- Ефрейтор Чиков Николай, убит 31.10.1914г. 
- Ефрейтор Орлов Андрей, ранен 29.10.1914г. 
- Рядовой Чижов Митрофан, 31.10.1914г. 
- Рядовой Гончаров Илларион, ранен 31.10.1914г. 
- Рядовой Орлов Давид, убит 31.10.1914г. 
- Рядовой Куликов Семён, пропал без вести 31.10.1914г. 
Ефрейтор Кубышкин Степан, ранен 31.10.1914г. 
- Рядовой Провоторов Иван пропал без вести, 31.10.1914г. 
- Ст. унтер офицер Чуриков Андрей, женат. ранен 31.10.1914г. 
- Мл. унтер офицер Подлипаев Пимон, женат. ранен 31.10.1914г. 
- Мл. унтер офицер Усачёв Иван, женат. ранен 31.10.1914г. 
- Фельдфебель Аверьянов Александр, прав. Женат. ранен 31.10.1914г.
- Ст. унтер офицер Шерешков Евстафий, прав. Женат. ранен 31.10.1914г. 
- Ст. унтер офицер Самодуров Иван, прав. женат. ранен 31.10.1914г. 

Ст. унтер офицер, Косяков Семён, Коротоякский уезд, Левороссошанской, пропал без вести 31.10.1914г. 
 Мл. унтер офицер Стукалов Василий, пропал без вести 31.10.1914г. 
- Ефрейтор Шерешков Данил, ранен 31.10.1914г. 
- Ефрейтор Шурагин Борис, ранен 31.10.1914г. 
- Рядовой Швецов Кирилл, ранен 29.10.1914г. 
- Рядовой Самодуров Иван, ранен 29.10.1914г. 
- Рядовой Тюляков Николай, ранен 29.10.1914г. 
- Рядовой Фомин Михаил, ранен 29.10.1914г.
- Ст. унтер офицер Кирсоков Исай, Коротоякский уезд, Левороссошанской, ранен 29.10.1914г. 
- Ст. унтер офицер Косяков Алексей, Коротоякский уезд, Левороссошанской, убит 29.10.1914г. 

- Рядовой Рожков Василий, Коротоякский уезд, Левороссошанской, ранен 31.10.1914г. 
- Рядовой Кубышкин Афанасий, Коротоякский уезд, Левороссошанской, ранен 31.10.1914г. 
И ещё:
Осипов Петр, погиб в июле 1915 года,
Лагутин Григорий, погиб, остались трое детей: Дмитрий, Алексей, Ольга.

Лагутин Тихон, погиб, остались три дочери: Люба, Катя, Лена. Двоюродный брат Григория.

- Рядовой Шишлов Григорий, Коротоякский уезд, Левороссошанской, пропал без вести 31.10.1914г. 
Лагутин. 

Происхождение, значение фамилии.

Сегодня в Интернете можно найти любую русскую фамилию, её происхождение, её значение. Для меня особый интерес вызывает происхождение двух фамилий: Лагутин и Логвинов. Обе фамилии присутствуют в родном селе с 1764 года. Фамилии разные, но нам упорно объясняют, что их происхождение от одного источника.

Заглядываю в списки фамилий, чтобы как можно больше узнать о фамилиях Лагутин и Логвин (фамилия двоюродных братьев). И нахожу объяснения близкие к истине и невероятные. Вот неполный перечень фамилий, которые относят к единому происхождению от латинского longus - длинный, высокий.
Лагут, Лагута. Лагутин, Лагутев, Лагутеев, Лагутенко, Лагутка, Лагуткин,  Лагутов, Логутин, 

Лагунов, Лагунин, Лагунков, Лагунников, Лагунец, Логунов, Логун,

Логинов, Логиновский, Логвин, Логвинов, Логвиненко, Лонгинов,

Логачев, Логашов, Лагачев,  Лаганов,  Лагода, Лагонский,  Лагеза,  Лагузов, Лагис, Логаш, Логач, и т.д.  
И вот версии толкований этих фамилий.
1. «Фамилия Лагутин образована от имени собственного - Логута. Чередование а/о объясняется влиянием "акающего" произношения. Суффикс -ин- некогда указывал на принадлежность: Лагутин - сын Логуты. Это имя, в свою очередь, является вариантом имени Логгин (Лонгин, Логвин), которое ведет свои корни от латинского слова longus - длинный, высокий».

Среди многообразия значений латинского слова longus действительно есть употребление в значении высокий, длинный (homo), высокий рост, статность, осанка (corporis );.  Из латинского longus со всей очевидностью получаем Лонгин, с натяжкой – Логгин и из последнего Логвин (от римского фамильного имени Лонгинус). Я понимаю, что наши лингвисты и не такое могут доказать. Но вывести из этих слов Логуту нужны какие-то особые знания. Например, Логута – это уменьшительно ласкательная форма имен Логгин, Евлогий, Филолог. Если вспомнить, что Филолог греческое слово φιλολογος (φιλεω – любить+ λογος – слово) -  специалист, любитель изучать языки и  Евлогий от λογος – слово, речь, ευ-λογος – вероятный, правдоподобный, разумный. Какое отношение имеют эти слова к латинскому longus - длинный, высокий (ростом)? Уже одно это замечание показывает полную безграмотность авторов предлагаемого варианта. Кроме того, «акающее» произношение относится к южному наречию европейской части России, где и наблюдалось распространение фамилии Лагутин. Фамилия Лагута широко распространена не только в России. Но и в украино-белорусских областях. Реже встречается фамилия Лагут.

2. Можно принять за правильное толкование происхождения фамилии Логвин, Логвинов и Логинов от Логгин. Имя Логгин представлено в Святцах неожиданно часто.

Нужно принять, что Лагутин от Лагут (Лагута, Логута), но  значение слова Лагут (Лагута) остаётся не раскрытым.

3. Вот как сформулирована другая цитата: «Согласно другой, менее правдоподобной версии, фамилия Лагутина восходит к прозвищу Лагун, которое могли дать полному низкорослому, человеку. Логута, со временем получил фамилию Лагутин». В двух строках всё «охватили», но причём тут Логута?
Лагун, лагунка, лагушка, лагунец, лагунок – бочка, бочка дёгтя, бочонок, кадь, кубышка, корыто. Обычно слово лагун объясняют заимствованием из греч. λαγυνος "сосуд". Упоминается польское слово польск. łagunica "бутылка, сосуд для питья". Но это не заимствования, а слова народов времён индоевропейской общности, слова из единого языка. Для нас важно, что  в словарях зафиксировано вымершее слово лагунщик в значение изготовитель лагунов, т.е. горшечник, специализирующийся на изготовлении глиняных сосудов лагунов.


По этой версии достоверно просматриваются фамилии Лагунов, Лагунин, Лагунков, Лагунец, Лагунников, производные от слова  лагун, но не от  лагут. 

4. По следующей версии фамилия Лагутин произошло от слова лагода. Переход этого слова в Лагута более приемлем, чем из longus в Логута. Какие значения имеет слово логода?


а) лагода – мир, порядок; сербохорв. удобство; словен. lagod – удобство; укр. лагодити, болг. лагодзiць  – умиротворять, устраивать; лит. logoti – складывать, приводить в порядок. Лагодой могли прозвать миролюбивого человека, отсюда переход в фамилию Лагота (Лагута). 

б)  лагода –  укр. лагода – мир, кротость; словен. lagoda – шаловливость, lagota - резвость, шалость; чеш. lahoda – миловидность, прелесть; слвц. lahoda  - прелесть, удовольствие; др.-польск. аgоdа - кротость", в.-луж. аhоdа - снисходительность, привлекательность. В этом случае фамилия Лагода (Лагота, Лагута), была получена за характер и поведение её носителя (за прелесть, шаловливость, привлекательность). 

в) лаготина, лагощи мн. - лакомства, сласти. Здесь можно предположить, что Лагота (Лагута) был либо торговцем сластями, либо большой любитель сладостей. 

г) лагода по следующей версии происходит от глагола лагодить - "ладить, делать руками, приноровлять, пригонять, излаживать" (словарь Даля). В этом случае Лагодой могли назвать  мастера какой-то ручной работы.
Фамилия Лагода была не редкой в России, Украине и Польше.

И это не последняя версия. Вот версия которую якобы доказали учёные, но её почему-то не знают составители генеалогий. Эта версия столь замечательная, что привожу её целиком и без изменения стилистики и грамматики.

д) «Учёные доказали, что корни происхождения фамилии Лагутин идут из  европейских стран. А всё потому, что в те далёкие времена Европа была намного цивилизованней, чем иные страны и континенты. Самая первая фамилия Лагутин упоминается в 10 веке в летописях. Её тогда начинали носить в Италии, и это считалось высшей мерой приличия. Потом уже фамилию Лагутин в 11 веке «перекочевала» во Францию. Далее моду на фамилию Лагутин переняла Англия и потом уже Германия. А вот Швеция не спешила брать пример с Германии и первые фамилии у граждан появились только в 1901 году. Конечно, как новинку и моду, фамилии имели только высшие сословия. Носить фамилию Лагутин – значит быть состоятельным и уважаемым человеком в городе. Вся знать пыталась присоединиться к числу носящих фамилию. А так же являлось очень важным откуда взялась эта фамилия и кочевники выясняли Происхождения фамилии Лагутин, это было как обязательной частью всего что было в те времена. Сила фамилии Лагутин была настолько велика, что её передавали по поколению как реликвию. Обедневшее разорившееся сословие, могло вновь приобрести значимость в обществе только благодаря знатной фамилии. В наши дни учёные пытаются докопаться до самого корня – Происхождения фамилии Лагутин. Какая фамилия была самой первой? Многочисленные войны и бесконечные миграции мешают приподнять занавес таинственности – истории рождения фамилии Лагутин на земле».

Как вам нравится версия? Мне кажется, что этот текст является компьютерным переводом некой статьи с иностранного на русский. Учёные не сказали, в чьих летописях в 10 веке была замечена фамилия Лагутин, в русских или итальянских? Учёные обычно указывают документ, иначе они не признаются учёными. Почему фамилия пошла гулять по европейским странам? Для этого должны быть причины? Столь широкое распространение этой фамилии по основным странам Европы не могло не отразиться в письме, как выглядела эта фамилия  в письме тех стран? Какое семантическое значение имела фамилия, одно для всех языков Европы или в каждой стране своё? Почему не приведено ни одно? Кочевники-то  тут причём? Как объяснить, исходя из этой версии, что мои предки, монастырские крепостные крестьяне, в российской глухомани получили фамилию высших сословий Европы на 200 лет раньше шведов? 
е) Вот ещё одна галиматья на эту тему. Известно, что в Белоруссии распространена фамилия Лагута в варианте Лагутёнок. И вот история возникновения этой фамилии, привожу текст в оригинальной форме:  «Лагутёнок - белорусский вариант фамилии лагутин от имени лагута. (см. лагутин) суффикс -енок указывал на 'сына лагуты', именно сына, т.е. в мужском роде, в отличие от украинского -енко, в ср. роде. дополнения посетителей моя бабушка утверждает что по ее родственной линии (а именно она и является носительницей этой фамилии ) в 1812 г. действительно был француз лагут (lagoute).который остался жить в белоруссии из за своего тяжелого ранения он немог идти дальше вот моя пра пра.... бабка и приютила его. в дальнейшем эту фамилию стали писать как лагутенок. такова семейная леенда. к сожалению документов подтверждающих это нет.. слышак Татьяна».
 
Можно и не комментировать этот шедевр грамматики русского языка, но нужно спросить: до этого француза в Белоруссии не было людей с фамилией Лагута, Лагутин, Лагутёнок? Они точно появились как первые белорусские фамилии потомства француза lagoute? Точно Lagoute или  la goutte? Если последнее, то это означает – а) капля, б) водка, в) подагра. Совершенно определённо, что француз не носил фамилию lagoute, поскольку француз остался жить в Белоруссии, то белорусы дали ему прозвище или новое и понятное коренное белорусское имя Лагут, только и всего. Французско-белорусскую семью надо было кормить, и француз работал, нам неизвестна его профессия. Но эта профессия могла отразиться в данном ему имени (прозвище).
Происхождения фамилии Лагутин рассматривается от латинского longus - высокий, длинный,  но не принимается во внимание, что у славян были другие слова с тем же значением, например, распространённое прозвище Долгуша и фамилия от этого прозвища – Долгушин произошли от  праслав. *dьlgъ – долгий, длинный, большой. Эта основа слова широко распространена в славянских языках (см. словарь М.Фасмера). В русском долгай, долгун, долгуша – человек большого роста. Это ещё больше запутывает вопрос о происхождении фамилии Лагутин, вытесняя её происхождение в другие области жизни и деятельности наших людей.


Итог. 

1. Значение слова Лагут (Лагута),  значит, и происхождение фамилии Лагутин остаётся неизвестной.

2.  Можно принять за правильное толкование происхождения фамилии Логвин, Логвинов и Логинов от имени Логгин, которое присутствует в Святцах, и давалось людям при имянаречении.

3. Фамилии Лагунов, Лагунин, Лагунков, Лагунец, Лагунников происходят от слова лагун -  бочка, бочка дёгтя, бочонок, кадь, кубышка (см. также греч. Λαγυνος - сосуд, польск. łagunica - бутылка, сосуд для питья), но  не от  лагут.  То, что сохранилось слово лагунщик – изготовитель лагунов, не только подтверждает наши предположения, но и возвращает нас к слову лагут в значении специальности носителя этого имени.

4. Нельзя отбрасывать версию происхождения фамилии от слова лагода с последующим его изменением до лагута. Здесь мы ещё раз сталкиваемся с предположением, что лагода (лагута) – мастер по изготовлению чего-то, неизвестного нам, аналогично лагунщику. И здесь сохранилось указание на это предположение в слове лагодить (по Далю) - ладить, делать руками, пригонять, излаживать.
5. Нельзя все приведенные в первом абзаце фамилии сваливать в одну кучу, сводить к одному латинскому слову longus.
6. Значение таких фамилий как Лагис, Логаш, Логач и похожие на них, нужно искать в других
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� В статье §11 «Земля и люди» мы отмечали большое снижение численности населения (на 245 человек) села Левая Россошь в 1786 году. В период с 1795 по 1812 годы численность населения села снизилась ещё на 457 человек. По ревизской сказке 1795 г. года все четыре слободы именуются как одно село Левая Россошь. Село Левая Россошь в Саратовской губернии могло появиться в  1805-1807, но это даты Генерального межевания. А населённые пункты сплошь и рядом появлялись, не дожидаясь Генерального межевания.  Полной ясности пока нет.








� В.Е.Якушкин. Очерки по истории русской поземельной политики ХVIII и XIX вв. Приложение, стр. 101–106.





� Сегодня,14.07.2011 г.в 18.00 в «Последних известиях» по всем каналам ТВ Председатель Правительства России  В.В.Путин рассказал о том, как его учили у СССР немецкому языку. В результате этой учёбу при прибытий в ГДР к месту службы он не мог поздороваться с немцем. Путин почти дословно повторил то, о чём пишу в этой статье.


� Аль Араби – «Арабы».
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